

## Benitachell y els traureulls de la II República (Bafrá de Memoria Histórica en Alberti y M<sup>a</sup> Teresa León)

Ricart García Moya

No conec el motiu, pero **Benitachell** ix asobintet en el periódic Levante (digital), sempre en catalá, no valenciá. Feta rahonamenta, direm que no es lo mateix que't fasa chichines la Luftwaffe de **Richthofen** (els apellits acabats en *thofen* sempre mos impacten) en Guernica que, per eixemple, dirte García Gilabert y espicharla poquet a poquet a piteus de bufats socialistes y comunistes republicans en Benitachell. Abans d'aumplirnos de sanc en l'asunt, ¿se escriu Benitachell o Benitaxell? El topónim es Poble Nou de Benitachell en valenciá, encá que'l fascisme expansioniste catalá asoles permetix Benitaxell, reglot del Institut d'Estudis Catalans per l'any 1920. El según component de Benitachell suggerix étim mosárap (¿del *thauchell* o *thauch* documentat per Simonet?). El topónim tingué variants migevals, p.e.: “alcahreas vocatas *benitegell* et alabiar” (ACA, Doc. Jaume II, Reg. 215, any 1317, f. 212 r.); pero, en valenciá modern, s'impongué la dels nostres yayos, que mosatros coneguérem desde chiquets: “les Alquerías de Benitachell y Abiar” (Archiu Mun. de Denia, Nugat 336, any 1662); “Benitachell” (Dicc. Geográfico, Barcelona, 1831, p.874), “Benitachell” (Cavanilles: Obs. IV, 1797, p.222).

Els greixers de la llengua, la AVLL del PP y Tripartit, els diaris Levante e Información, La Veu, etc., asoles permetixen el nom en catalá, y si fa falta entarquimen lo que diu la documentació; aixina, per eixemple, un porcatí catalaniste escriu: “any 1277, Pere III d'Aragó... i Rafal de **Benimarxó**” (Diari La Veu del País Valencià, 11 /08/ 2018, p.1); alterant l'original, que diu: "Petrus. Dei gratia Rex... et Rafal de **Benimarchó**” (ACA, Reg. 40, f. 10, 11 d'agost any 1277). ¿Es donen cónter? Ahón n'hiavía una **-ch-** en el pergamí, fa el cámbit per **-x-**. Lo interesant es que alguns etimólecs creuen que'l compost **Benitachell** es metafóric en significat de 'cadena de montanyes', ahon el **pinna** de la toponimia mosárap valenciana (Corominas: Onomasticon) donaría l'arabisat **Beni-**, y ahon també tindriem metástesis de **c** en **t** en el vocable **catella** > **\*tacella** anterior a l'aplegá dels moros, perquè doná temps al cámbit mosárap de **ce** en **ch**. La paraula **catella** es diminutiu, en lletí clásic, de **catena** ('cadena'), d'ahí la metàfora de cadena de montanyes, com el fr. **chaîne**. Qui s'acoste a Benitachell vorá en claritat lo que pareix una aserp de montanyes, y el mateix poble oferix ondulacions



Benitachell está tan indefens davant dels catalanistes com els seus antepasats que, una esprá de 1936, patiren l'aplegá dels republicans que matarien al Pare Plácido. En el lletrero del mercat, ahon fica el dit el terroriste blaver, observem que'l valenciá **peixcatería**, viu desde l'orige de la llengua, ha segut reemplaçat per el cat. **peixateria**. Li he preguntat a la sinyora Bolufer García (parenta lluntá del aseninat Plácit García) cóm es dúu en Benitachell y, sinse ductaro, respón que peixcatería. N'hian més destarifos: aixina, **xarcuteria**, en cónter del valenciá **charcutería** (per vándrer del fr. **charcuterie**); **servei** y no el val. **servici**; y el cat. **esmorzar**, en val. **almorsar**, **armosar**. Día Corominas: "el catalán **esmorzar** es forma reciente, sin documentación anterior al s.XIX, antes se dijo almorzar, como sigue diciéndose en el Reino de Valencia" (DCECH,1, p.204): “**almorsar**” (Llull: Blanquerna, traduit al valenciá, any 1521); “lo millor será donarli **armosar**” (Casinos, A.: ¡Ara eres mare!, 1926)

y costeres que semblen entortillats asbaraors de fira. Recorda Corominas que “els benitachells es el nom que's dona hui a una partida del Puig de la Llorença, situá damunt del poble” (Onomasticon), y recorda que la Serra de **Benicadell** (*Penna Cadiella* del 'Poema del Cid') ve de *pinna*. En fi, lo que tenim clar es que'ls catalanistes prohibixen la grafía **Benitachell** del valenciá modern, la de mosatros. Deixant la llandosa etimología, anem a temps més pròxims, sinse olvidarnos dels polítics que dugueren la catalanisació y als podemites, com l'últim alcalde del PP en Benitachell, el sinyor Cardona: «Juan Cardona dimitió tras ser detenido por un supuesto cohecho en la recalificación de unos terrenos. Cardona, detenido en 2008 por exigirle a un promotor 50.000 euros a cambio de mantener urbanizables unos terrenos».¿Qué ha fet esta gent pera deféndrer nostra historia y llengua? Res de profit y, tots, aumplirse bolchaques.

### **Ara, aspayet, nemon a l'atra Memoria Histórica en sanc, gavinets y tallaetes (no aconsellable pera mingotrelles fetillers)**

Hui, cubert de núbols, dihuit de giner de 2019 estic en Benitachell. M'esgole en el baret del mercat y prenc un nugoleit pera'l fret. En tristea y mig adormit pense que'n 1895, entre boires del Nort, naixqué en Barzdorf un nano al que batejaren **Wolfram von Richthofen** y, el mateix any en Benitachell, aubrí els ulls **Micalet García Gilabert**. El primer manaría la Legión Cóndor que'l 26 d'abril de 1937 desbudellá Guernica; el segón, ple de celsitut, li doná per la Teología y ferse franciscá baix el nom de Plácit García Gilabert. De 1930 a 1933 estigué estudiant Dret en Roma, tornant al Reine cuan la Generalitat de **Companys** y l'ugetiste **Largo Caballero** adobaven el Colp d'Estat de 1934. Encabant, al aplegar el botafoc del 18 de joliol de 1936, Plácit treballava en el coleje d'Ontinyent, pero els morts a mans de progresistes li feren buscar amparo<sup>1</sup> en casa del seu germá Vicent.

En Benitachell no s'acamina sinse topetarte en els *garcíes*, parents de prop o llunt del Pare **Plásido García**, que aixina li diuen respetuosament. Quí heu sap tot d'ell es la sinyora **Josefa García Buigues**, neboda carnal de García Gilabert. La dona te 102 anys, “pero menja com un lleó”, me diu atre membre de la familia, **M<sup>a</sup> Carmen Bolufer García**, que treballa en l'Ajuntament de Benitachell, ahon l'alcalde **Miquel García** també es parent lluntá del assassinat. La sinyora Bolufer me conta que “la caseta” de Vicent, ahon estigué amagat tres dies cuan botá d'Ontinyent, hui te “atra fachá y, además, viuen estrangers”. Y la del atre germá **Gabriel García** en les afores de Benitachell, ahon agarraren a Plácit els progresistes, la tiraren y hui n'hian chalets. Es llandós contar



Detinguda el 9 de noembre de 1936 sinse cárrec algú, com a Plácit de Benitachell, la religiosa Arriola Uranga y atres 22 adoratrius les dugueren a la checa de Fomento o Bellas Artes de Madrit. Els progresistes de la image, tranquils com si anaren de torrà de chulles, es mostren satisfets per la captura, pensant en lo que'ls faríen en nom del Progrés eixa mateixa esprá en la checa, cuan les torturaren en corrents eléctriques, les colpejaren y, a les més jovenetes de les 23, les violaren. Mig desfetes, en camió les dugueren a la nit prop del madrileny cementeri de l'Almudena, ahon practicaren el deport del tir al blanc en elles. Eren 23, y hui asoles tenim recort pera 'Las Trece Rosas' (acte paregut e incalificable fet per l'atre bando, el franquiste).

<sup>1</sup> AMPARAR del lletí *anteparāre*, hui prohibit per els colaboracionistes: “amparar... no obstant l'ampara” (Roig: Spill, 1460) “eres del christiá refugi, amparo” (Timoneda: Aucto de la Yglesia, 1575) “amparo y protecció de V. M.” (Ginart: Reportori dels Furs, 1608, f. 3); “sería gran amparo pera resistir a les imposicions” (BRAH, ms. Dietari Porcar, 9 set. 1612); “troben en vos lo amparo” (Matheu y Sanç: A la V. de la Sapiencia, 1642); “unich amparo en tots los perills” (Archiu Mun. Oriola, Leg. 984, Generalitat, 1649), etc. En l'Etat Mija ixqué l'arcaisme y corrupció *emparar*, comú al castellá “emparar” (Cid, Berceo).

l'adolívit del 1936 y quirdar l'atenció dels actuals mijos de comunicació sectaris, que no reconeixen esta vergonya y una y atra vegá repetixen el sembenet: '¡Que a García Lorca el mataren els faches!' (y es veritat), '¡que torna l'extrema dreta!', '¡que arderéis como en el 36', 'que la derecha tiene que pedir perdón per lo del 36', 'que volem més millons pera desoterrar morts'. La veritat, no entenc este primitivisme per una grapallá de pols; yo, una vegá mort y fet sendra, ya he dit que me poden tirar al fem o per el forat del comú. Nemon, no queda atre remey, a fer Memoria Histórica d'una aldacrá del progresisme republicá en 1936 que, per cert, els que's declaren hui rames del mateix abre —PSOE, EU, Compromís, Podemos, etc.—, sempre es fan els desentenguts y no demanen perdó a les families de les víctimes.

Sinse l'hábit de flare, l'indefens García Gilabert deixava la caseta de Gabriel y se'n anava un bascó 21 de joliol a buscar resguart en la del atre germá, Vicent García, en les afores. No n'hiavía seguritat dins dels huit carrerons de Benitachell, perquè'l **Comité de Defensa** aulorava y moscava a quí tenien que detíndrer y ferli l'anatomía<sup>2</sup>. Astó heu conta u dels creadors d'este invent, l'anarquiste García Oliver, atre que volá d'Espanya en 1939 y faltá en Méxic en 1980:

“Se les inculcaba una escala de valores que pueden conducir al éxito en las luchas urbanas: extrema reserva, puntualidad en las citas, observancia rígida de las consignas, mantenimiento del espíritu de equipo dentro del cuadro, agilidad de movimientos, evitar la parálisis del quietismo como el atrincheramiento en una barriada” (García Oliver, J. : El eco de los pasos, Ruedo Ibérico, 1978). Lo terrorífic es que podien fer “**pesquisas armadas en las casas particulares para detener emboscados, curas, derechistas y quintacolumnistas**”. Aixina ampomaren a Plácit García Gilabert.

Els del Comité de Benitachell, per alló de «evitar la parálisis del quietismo como el atrincheramiento en una barriada», moscaren als comités de les vehínes Denia y Eixavia. A les tres de l'esprá del día de la Mare de Deu d'Agost, un 15 d'agost de festa llaica, aparegué en Benitachell un camió en borrachos progresistes armats en fusils y ametrallaores. Buscaren a Plácit en la caseta de Gabriel y, al no trobarlo, enfilaren a la del germá Vicent en els bancals. La festa dels fardachos progresistes tingué prémit. Capturaren a Plácit sinse problemes, al oferirse ell mateix als guardians del orde republicá. Una vegá dins del camió, els eufórics milicians l'eixhibiren com si fora una rabosa per tot Benitachell.

### ¿Qué estava raere dels Comités de Defensa y Drets Humans de la II República?

En tota Espanya feen lo mateix. Detingut el presunt quintacolumniste, emboscat, retor, flare, sinyoret amariconat, empresari o germaneta de la Caritat, el ficaven en una cachapera aislat, sinse més testics que'ls camarades encarregats de furgar dasta'ls nyitols als engabiats. El detingut els durava poquet, apenes 10 hores, mentres es divertien fenli barbaritats que mosatros no podem ni ansomiar. El cas de Plácit García Gilabert es calcat d'atres com el de la monja **Manuela Arriola Uranga**, naixcuda en Ondárroa, de les Adoratrius de Madrit. La relligiosa, junt a atres 22 germanes, havien fugit del convent y malvivien en un piset en Madrit. Moscat el Comité, el 9 de noembre de 1936 les detingueren quatre despitalats sádics y les dugueren a la nomená checa de *Fomento o Bellas Artes*, ahon feren sesió de tortures abans de que per la nit les cosiren a trons. Les salvajaes asoles paraven cuan alguna anava a terra sinse sentit. Aixina que, si la joveneta patía desmay, li aplicaven inyecció de **clorur de cocaína**<sup>3</sup> y, torná en sí, seguien els colps, violacions, etc. Mig mortes, a la nit les carregaren en un camió dasta prop del cementeri de l'Almudena, ahon s'acabá la festa en els tirs a les moribundes en nom del Progrés, l'Esquerra, la Llibertat y la República. Crec que ni **Ana Belén** ni **Rosana Pastor** (la **Boris Karloff** valenciana) han fet cap de película d'este episodi gloriós del Socialisme y Comunisme humanitari.

2 **ANATOMÍA** Abanda del semantisme centífic, també era matar y fer péntols a un ser humá o animal: “y si se acostava algún llop... l'acorava, y de ell fea anatomía” (Bellver, Blay: Chiste de un llenyeter, 1854)

3 El **clorur de cocaína**, desde'l us en campanyes militars per 1880, es donava als malferits pera donarlis curta euforia.

La Memoria Histórica fa olvit dels intel·lectuals que apoyaren<sup>4</sup> el suplici d'inocents, fora en Benitachell o en la infernal checa de Bellas Artes de Madrit, ahon el poeta **Rafael Alberti** y la seua sinyora **María Teresa León** (sempre pistola al sint) anaven asobint pera tastar l'espectácul de chillits, navaixaes y colps. Poc abans de faltar, en 90 anys y saratá en metástasis, l'antiu espía del Mossad Antonio Hortelano fea recort de cóm anava Alberti a eixa checa pera vórer als detinguts en “la cabina”, habitació estreta en parets de llanda electrificá (Crón. Diario El Mundo, 3 d'agost 2009). No n'hia millor testic que la mateixa **María Teresa León**, camarada de llit del mariner en terra Rafael Alberti. Ella mateixa recordava anécdotes en **André Malraux** y sa dona Clara en el Madrit de 1936, ahon “se había divertido mucho”; y en eixe ambient de confiansa deixa entrevórer cóm es fea la selecció de víctimes pera les cheques: “Un imbécil es un imbécil. En Madrid había muchos **imbéciles, emboscados, rabiosos, inquietos**. Creían que no había orden público porque no lo tenían en su mano y era el pueblo el que había impuesto su manera de **matar pulgas**. Sí, los guardias nuevos miraban sospechósamente a los **señoritos que fingían ir desastrados y malvestidos**. A la lengua se veía el disfraz”. Dona detallista, donava informació de sa vestimenta: “Rafael lleva puesto su uniforme. Yo, el mío” (León, María Teresa: Memoria de la melancolía, p.131), y del seu gust: “me atraían los anarquistas” (ib. p.157). En realitat, l'uniforme era el famós “mono azul” en correache, pistoles y cartucheres, que donaría nom a la revista homónima d'Alberti y Teresa: “en medio de este va y viene nació El Mono Azul... No sé si fue José Bergamín quien la bautizó. De mono azul vestían nuestras primeras Milicias Populares y nuestro Mono Azul estaba destinado a los combatientes” (ib. p.285).

Els dos teníen “siempre preparada la pistola” (ib. p.364), y donaven pavor cuan senyalaven a qui els pareixía facha. El perill a la mort y “al paseo” ficava cabell vert al ciudadá. Si te parlava una miliciana en pistola y “mono azul” teníes que dirli “camarada”, porque si li dís “señora” te portaven a la checa. Teresa León conta que va vórer a un home en “una gallina atada a una cuerda. ¿Se la comerá en la Navidad? Sí, sí, y se le atragantó el 'señora' para evitar que lo descubrieran”. Teresa anava sempre “en unos amigos”, camarades de la **F.A.I.**, dedicats a la captura de víctimes pera la checa: “Otro día, uno de esos que no saben vivir sin amos, tropezó conmigo. Estas golfas, dijo al mirar mi *casi* uniforme: ¿Qué has dicho? Murmuró no sé qué de muertos y por si acaso aludía a mis antepasados **lo agarré del brazo con rabia**. Soltó una palabrota. Se enfrentó, pero yo llamé a unos amigos míos y concluyó detenido”.



Teresa León y Alberti, cervells al servici d'El Mono Azul, trataven de nugar al fasciste en el homosexual, pensant que desdoraven un poc més als que teníen que matar: “*Barbilanpiño, curvirrostro, / amariconado y necio, / rizándose las pestañas con humaredas de incienso, / entra el pollito fascista en la iglesia y el convento*” (El Mono Azul, jueves 17 de septiembre 1936, p.5 )

4 Del lletí *podium* > \**appodiare*, ixqueren els antius fr. *appuyer* e it. *appoggiare*; este últim, supost orige del verp valenciá: “mes pera apoyar asó” (En obsequi desl Voluntaris Honrats del Reyne, 1794, p. 5)



## Els chequistes Alberti y María Teresa León, fells amics de Stalin

Que u siga poeta o escritor admirable, com eren els susodits Teresa y Alberti, no es motiu pera omplir d'apegaloses taranyines retòriques que amaguen el fosc pasat. A mi, per eixemple, m'agrà el Marqués de Sade com a lliterat, y em repugna sa moralitat y comportament. Dit astó, recordem que Tereseta y Alberti nadaven com peix en sequiola en l'ambient de Guerra Civil en Madrit. Ya en 1936 teníen un palau neogòtic, incautat als Spínola, pera viurer: “Nosotros ya vivíamos, entonces, en **el palacio de la calle Marqués del Duero**” (ib.p.109). No mos sorprén l'alegría y felicitat del poétic matrimoni entre tortures y morts: “¿Sois felices? ¿Sois felices?... Sí, era una maravilla de fraternidad, de comunicación (...) Días felices. ¿Felices los días de guerra?... los mejores de nuestra vida” (ib.p.380). No'ls afectava els chillits de la checa de Bellas Artes de Madrit, ahon anava la parella en asiduitat. La **checa**, paraula d'orige rus, va ser una institució creá en 1917 per el soviétic Dzerzhinski. El seu fi era torturar para obtindre informació y lliquidar al oponent ideològic. Els chequistes, sinse límit llegal, teníen poder absolut sobre'l ciudadá. Este mecanisme terrorífic, que tant agradava a Teresa y Alberti, s'implantá per la II República en 1936, en els mateixos privilegis que'n la URSS.

Teresa y Alberti anaven per Madrit en un gran vehícul confiscat y en un chofer, mascle de casoleta, que si fea falta li ficava l'ambut per lo ample a cuansevol fasciste virtual que li senyalara Teresa. En l'otony del 36 es deixá cáurer per Madrit el noveliste **André Malraux**, alluntat d'aquell viage frustrat a Indochina pera furta obres d'art en Camboya. Este aventurer, que aplegaría a ministre d'Interior en el govern de De Gaulle, era íntim de Teresa y Alberti. Tots junts, en el coche incautat, *'apatrullando la ciudad'* (com diría Torrente) practicaven la caça y peixca per intuició del fasciste, jemboscat en mig del carrer!. La delicá Teresa, sempre en pistoló, no ductava en unflar a bascollaes conilleres al presunt quintacolumniste, mentres Alberti y Malraux es baquechaven a riurer. A modo d'eixemple tenim el cas d'aquell “hombrecito” al que Teresa li agarrá tirria y, clar, havia que desferse d'ell:

“vi de nuevo al **hombrecito que fingía esperar a la novia**. No pude contenerme: ¿Qué haces aquí?... y antes de que tuviera tiempo de echar a correr, **ya lo había yo agarrado violentamente** y, ayudada por el gran amigo Antonio que nos servía de chófer, **metido a puñetazos** en el coche. **Malraux, muy divertido**, se sentó junto a **Rafael** y todos nos dirigimos a la Dirección de Seguridad.”

Raere de les galtaes de caixó, el grupo<sup>5</sup> de Teresa, Alberti, Antonio y Malraux dugueren detingut al “hombrecito” a mans dels seus camarades chequistes. La paranoia de Teresa li fea vórer emboscats y espies en cada replaseta y cantó de Madrit, persones que mereixían anar “a paseo”, es dir, a eliminarles físicament. Just '**A paseo**' es el títul eufemístic d'una columna que'n agost de 1936



Teresa visitá dos vegaes a **Stalin** y va vórer que fea un seguiment apasionat de la Guerra Civil. En la “Sala de Consejos del Kremlin” n'hiavia “un plano de Madrid. Los puntos de colores eran batallas, bombardeos” (León, M<sup>a</sup> Teresa: Memoria de la melancolía, p.179). En la según vesita estigueren charrant en ell més dos horas: “Y seguimos hablando. ¿Cuánto tiempo? El coronel, cuando salimos, nos dijo: han estado ustedes con el camarada Stalin dos horas y cuarto, nadie estuvo más”. Eren temps de la Gran Porga dels anys 30, que'ls rusos li díen de 'Gran Terror', en millars de torturats y morts. Era el mateix sistema implantat per la II República, l'aplicat a Plácit García Gilabert, les Adoratrius de Madrit o les enfermeres de Pola de Somiedo. Foren, segons día Teresa: “los años más felices de mi vida”.

5 **Grup** En valenciá tenim el polisémic **grup**, també equivalent al cast. *difteria*; mentres que **grupo** ve del it. *gruppo* : “cada grupo per sa banda” (Thous, Maximiliá: ¡Esquirols!, 1914, p.8)

escomensá Alberti en El Mono Azul. Sinse més objetiu que enredrar y ficar odi, la mateixa publicació enfilaba dasta a les dones que, en galgea y mortes de fam, es prostituïen per els cantons de Madrit per un moset de formache o rosegons de pa. Teníen que ser detingudes “con disposiciones de tipo policiaco” y ferles desaparéixer: “casi todas las Venus del amor mecánico comulgan con las derechas. El espionaje fascista recluta entre ellas sus servidores más fieles”. Aixina que “sí que pueden hacernos daño. Conque... ¡vayamos enseguida a la reclusión!” (El Mono Azul, 18 de noviembre 1936, p.2). La reclusió d'eixes 'espíes' famolenques era la checa y, de regal, “el paseo”. La musa de estes locures histériques era la parella enguiscaora María Teresa León y Alberti, sempre esburgant quí s'amagava tras portes, finestres o balcones. Día Teresa: “**¡Oigan! ¡Miren! ¡Escuchen! ¡No hablen! La Quinta Columna está escuchando...** La Quinta Columna abría despacio los balcones cuando venteaban los aviones franquistas; luego, los cerraba hasta el próximo bombardeo”. També, plena d'inyor y tendrea, Teresa reviscolava moments creatius en Alberti y uns gotets de vinarra: “esas canciones las escribíamos Rafael y yo, sentados en un bar de las Cuatro Calles”. Eren lletres pera animar a detíndrer més gent pera la checa:

“Las chicas del barrio sur,  
en el puente de Toledo,  
**detienen a los cobardes,**  
que en Madrid no cabe el miedo”

Estaven en 1936 y, optimistes, pensaven que'n Nadal ya haurían guanyat la Guerra Civil. Sinse por a cap de represalia, els assassinats y tortures aufegaven la llibertat del ciudadá. Alberti es fea el pacifiste en romansos y dibuixets de 'La Paloma de la Paz', pero lo que volíen era exterminar a cualsevol que mostrara tibea ideològica, imitant al seu admirat Stalin. Ells no hagueren fet cap d'amnistía de guanyar als nacionals. Mostra d'eixes intencions es atra de “esas canciones” escrites en el bar de “Las Cuatro Calles” per Teresa y Alberti:

Los cuatro generales  
que se han alzado,  
antes de Nochebuena  
**serán ahorcados.”**

En eixe ambient pavorós recordava Teresa que's trobá per els carrers de Madrit a un escabellonat Juan Ramón Jiménez, que's lliurá de la mort de milacre: “Nos encontramos una mañana con **Juan Ramón Jiménez**. Venía sonriente, algo bueno parecía haberle pasado. Y así era. Nos contó: Figúrese, Alberti, que **acabo de salvar mi vida**. Pues me sucedió que llegaron a mi casa **unos de la F.A.I.** empeñados en que yo era un tal Ramón Jiménez al que iban buscando. Afortunadamente uno de ellos **me metió un dedo en la boca** y aclaró: Pues este no es, porque este no lleva dentadura postiza. ¡Qué bien comprendimos lo sonriente que iba Juan Ramón, llevando entre los labios su documento de identidad intransferible! ¡Ah, qué Madrid éste!. **Sí, era el Madrid chispeante donde la broma, la canción y el desplante reaparecían.**” Molta broma si te lliuraves dels chicots de la **F.A.I.**, o si eres dels companyers de Teresa y Alberti, que teníen la paella del mànec. Entre detenció, denúncies y calbots al sospechós aplegá Nadal del 1936 y, ¿ahón feren festa y s'engoliren el tito la parella de comunistes? En un puesto digne del proletariat: “**¡Navidad en el palacio del Pardo!** María Teresa, hay que organizar una buena fiesta. ¿Y el vino? Vendrá del **Palacio Real**. ¿Y los pavos? Tendrás pavos. Quiero, además de ramas de pino, laurel para los generales y olivo para la paz. Todo, todo. El general Kleber<sup>6</sup> sonrió al entrar aquella noche. **Platos con coronas reales. Cristales resplandecientes**”. Eren, día la proletaria María Teresa León, “los días más felices de mi vida”; pero les víctimes que'l poétic matrimoni havia dut a la checa seguïen patint y morint, també en Nadal.

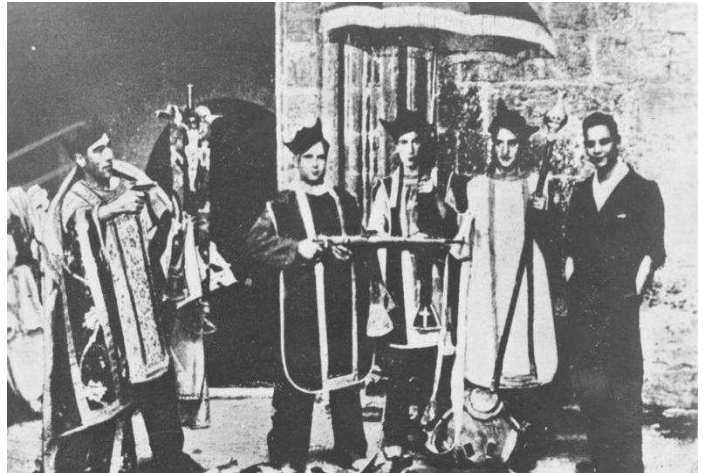
---

6 **General Kleber** Malnom del rumá Manfred Zalmánovich Stern, enviat per Stalin com a espía en el cor republicá.

## Les enfermeres<sup>7</sup> nuetets que serviren de distracció a camarades llibertaries

L'actuació d'uetistes, llibertaries, milicians de la F.A.I., etc., era la mateixa en tot el territori republicà, encà que l'escasea de mijos pera torturar dasta'l límit —com en la checa de Fomento o Bellas Artes de Madrit—, no'ls impedía als progresistes dels poblets com Benitachell o Pola de Somiedo disfrutar<sup>8</sup> d'una espra de gorcha y mamela entre esguitons de sanc y fel bosá dels que torturaven artesanalment. Eixemple de cóm cumplén els Drets Humans es la captura y fusilament de tres enfermeres de la Creu Roja. Les armes que les incautaren eren cotompel, aspirines y alcohol. Tot es va fer segons el canon: les agarraren el 27 d'octubre de 1936, estigueren l'espra y nit en mans dels progresistes y, al matí, sinse robes, unes milicianes voluntaries juaren en elles abans d'enviarles a pasejar eternament. En este cas, al ser testic tot el poble de Pola de Somiedo, es reconstruí punt per punt el calvari d'eixes enfermeres d'Acció Católica, delit suficient pera'l castic de tortura, violació y mort.

Retallant lo escabrós, aixina actuaren els republicans: “apresadas el 27 de octubre de 1936, las tres enfermeras Pilar Gullón Yturriaga (25 años), Octavia Iglesias (41) y Olga Pérez (23) pasaron la noche en cautiverio en Pola de Somiedo con los milicianos, que abusaron reiteradamente de ellas. Dicen los testigos que un carro utilizado para actividades rurales, cuyo tipo de eje produce un chirrido característico, fue utilizado para apagar los gritos. En la mañana del 28, unas milicianas se ofrecieron para fusilar a las prisioneras, las despojaron de toda su ropa y, al mediodía, las voluntarias las fusilaron, **enteramente desnudas**, en un prado. **Las milicianas se repartieron las prendas de las muertas**. Las ejecutoras de los disparos fueron Evangelina Arienza, Dolores Sierra, y Emilia Gómez. que hicieron escarnio de los cuerpos durante gran parte de la tarde, hasta que a la noche fueron sepultadas en la fosa común que cavaron dos prisioneros, también ejecutados luego”.



En tota Espanya republicana feen lo mateix. Raere de la tortura y lliquidació del quintacolumniste, sinyoret amariconat, flares, retors, adoratrius o enfermeres, els progresistes republicans agarrafunyaven lo que podien dels morts. Si eren, com en la image, casulles o roba que no'ls aprofitava, feen el mardanot abans de cremarla. Conta Teresa que “al subir una escalera, me encontré con unos compañeros anarquistas, luciendo unos graciosos sombreros de señora, cargando con un piano y gritando: ¡Ahora somos los condes! Calles sin condes llenas de gracia madrileña” (León. M<sup>a</sup>. T.: Memorias de la melancolia, p.291) Tot era d'ells y, com a mostra, el palau amaitinat a uns marquesos, ahon vivien Teresa y Alberti “los mejores años de su vida”.

Els testimonis apunten a u que'l dién 'El Patas', cap d'una columna republicana: “**El Patas** les dijo a los milicianos que hicieran con ellas lo que quisieran durante la noche. Éstos las violaron y su jefe incluso hizo circular por el pueblo un carro de bueyes para que el chirrido de sus ejes hiciera más difícil oír los gritos de las tres enfermeras”. Qui millor descriu lo de les tres enfermeres va ser Manuel Gullón (Alfa y Omega ,12 de abril 2007, p. 5), terrorífic relat que s'anfronta al mon idílic que d'Asturies cantaven Teresa y Alberti en sa fulla pera'ls republicans per eixes feches: “**en la**

7 **Enfermer** En valencià tenim enfermer, enfermería, no els catalans *infermer, enfermería*: “Lo dit enfermer conservant aquelles robes” (DCVB, doc. any 1417); “enfermer” (Exulve: Praeclaræ artis, 1643). En la traducció al valencià del Blanquerna, el cat. Bonllabi escriu la veu correcta: “entrá en la enfermería” (Blanquerna, 1521, f. 31); “morí... en la enfermería de Sant Francés” (BRAH, ms. Dietari Porcar, 23 de dehembre 1613).

8 **Disfrutar** Cultisme derivat del lletí *fructus* > *frut* > *dis-frut* > *disfrutar*. El catalanisme heu substituïx per els arcaïsmes y catalans vius *'fruir, gaudir'*: “poderles disfrutar” (Rahonament... el consell que tingueren el Tio Cosme Nespla de Benifaraig, 1797)

**noble tierra asturiana nacía una nueva dignidad del hombre”** (El Mono Azul, 8 de octubre 1936, p.2), ¡Qué diríen les tres enfermeras que, despullaes de sa roba, serviren de joguets abans de morir el 27 del mateix mes y any en Asturias!.

### **Lo que li feren a Plácit de Benitachell estava programat en La Traca**

En part tenim narrat l'inici d'este vergonyós episodi del que may parlarán poc ni molt les televisions del Régim pancatalanaziste (m'agrà el neologisme de la RACV de Voro) que tot el día mos unfla el cap en la dichosa Catalunya o els morts de la Memoria Histórica, la dels republicans de Teresa León y Rafael Alberti. Segons la gent que va vórer els aconteiximents del 15 d'agost de 1936, un camió en milicians aplegá a les tres de l'esprá a Benitachell pera buscar al flare **Plácit García Gilabert**. Detingut sinse problemes, García estigué unes hores en mans del Comité que, segons actuaven els companys de Teresa y Alberti en les cheques de Madrit, el deixaren fet macoca<sup>9</sup>. Els durá poc



y, a la matiná, aparegué tirat entre carts y tallacames al costat del camí a Denia. Arreplegat per familiars, la descripció del cadáver feta per el mege titular de Benitachell Vicent Noguera y el seu practicant, día que'l mort era “joven y corpulento, estaba mutilado: **le faltaban los órganos sexuales y una oreja**; y además presentaba **señales punzantes en nalgas** y otras partes, como producidas por **aguja saquera**”. Clar, els del Comité no tenían a ma més instruments que garranchons, gavinets y ahulles saqueres, res que vórer en la “cabina” de la checa de Bellas Artes que deleitá a Alberti y Teresa. Segons es deduíx del análsis *post mortem*, els progresistes el dugueren al camp y li digueren que correguera, que estava lliure; pero, ¿cóm anava a córrer Plácit, transit a colps y sinse ull? El benefactors de la Humanitat tenían un mig: les ahulles saqueres de 15 cm pera puncharli per raere, d'ahí<sup>10</sup> les “señales punzantes en nalgas” que'l dotor Vicent va vórer. L'home, sinse sanc y sinse ull, acaminá pocs metros. No donava espectácul pera'l tir al facha, aixina que'ls bochins l'ompliren de plom y el deixaren tirat entre'ls cudols; no obstant, al ser molt mascles els correlligionaris d'Alberti y Teresa León, reviscolaren una costum prou arrailá: tallar testículos al moribunt, siga bou o un home. A mitants del sigle XX encá es fea en els animals: “en Tordesillas se soltaba un toro por las calles, siendo excitado por la gente hasta que desemboca en la Vega del Duero, donde le esperan caballistas y hombres a pie armados con picas. Una vez es herido de muerte, el total de los participantes acaba con él, aunque es derecho del que lo hiere de muerte primero **arrancarle los testículos al toro**, y mostrarlo orgulloso en el extremo de su lanza” (Peris, J.: *Demonio, religión y sociedad*, CSIC, 2002, p.81)

Aixina com es públic els noms de les republicanes que deixaren en porreta a les enfermeras en Pola de Somiedo y les feren de tot, en Benitachell no's coneix el nom del que tallá hous<sup>11</sup> y orelles al

9 **Macoca** El substantiu *macoca*, en valenciá, es figa pansida y clewillá.

10 En valenciá modern n'hian quatre graus de llocalisació dística: *ací*, *ahí*, *allí* y, pera lo més llunt, *allá* (no es lo mateix ‘ací damunt’ que ‘ahí en la caira’): “tin per **ací**, tin per **allá**, **ahí** n va hu” (Galiana: Rond. 1768, p. 68) “lo portaren al Palau del Bisbe e **allí** l’apostaren” (Dietari de Jeroni Soria, 20 setembre 1521)

11 En valenciá modern du *h-* epentética pera trencar l’anfibologia homogràfica en el verp *oír* (tu *ous*, ell *ou*): “¿**Ous** caquechar les gallines?” (Gadea: Ensisam, 1891); “se **ou** la veu de...” (Badenes, V.: *Tápat sego*, 1945); “qui els regale una moneta (de Pascua). que tinga dos **hous**” (Ros, C.: *Romanç del jochs*, c.1730) Com a menjar fonamental del poble, ix en tonaes dels chiquets: *'Hous en el ponehor / bastonaes al sinyor retor./*



teólec Pláicit. Y dic orelles, en plural, porque'l auxiliar del mege deixá cáurer en el procés: “no recuerdo con exactitud si también le faltaba la otra oreja”. En realitat, els comunistes y socialistes feen lo que'ls dictaven els intellectuals que, raere de la maquineta d'escriurer, sugeríen qué fer al oponent ideològic: “con la gente de sotana... **cortarles el instrumento** para que no delincan con el sexo. A las monjas... meterles un cartucho de dinamita en el ojete y pegarle fuego... a los curas y a los frailes **les castraba** de raíz. A las monjas se lo cosía a punto de estera con una **aguja saquera**...” (La Traca, 14 de octubre 1936, p.7) “como toros de lidia. Al más gordo cortarle los perniles y mandarlos al Papa de Roma y a los demás **cortarles los testículos**” (La Traca, 21 de octubre 1936, p.3) “**sacarles los ojos** para que no vieran” (La Traca, 11 de noviembre 1936, p.6). Aixina li feren al teólec Pláicit de Benitachell, y may vorem películes o series pera que'l poble sapia qué pasá en eixe bando republicá progresiste, humanitari y cult, ahon Teresa y Alberti fomentaven la torura y mort. Hui n'hian cantitat de carrers que duen noms d'esta seráfica parella, dasta coleges com el **CEIP María Teresa León**, que disimulen cóm volía als chiquets l'amiga dels anarquistes. Aixina, en narració curta descriu la conversació d'un pare en el fill de sis anys, al que li dona una sistella en pólvora pera atentats: «Padre, ¿dónde están los traidores? Se entendían.—Padre, ¿han traído las cestas? **A los seis años se puede llevar una cesta al brazo sin que nadie sospeche**...—Mira, esto para los traidores que no dejan vivir a los hombres del trabajo. Y cogió la cabeza del niño con la mano negra de pólvora y le refregó los hociquitos tibios. —Huele. **Pólvora**» (León, María Teresa: El Mono Azul, 24 de septiembre 1936, p.6) Hui n'hian coleges d'EGB y carrers que duen el nom d'esta sinyora. En Alacant, per eixemple, el carrer del germá pilot de Franco es ara **carrer María Teresa León**.

Dihuit de giner de 2019, aplegue a casa. Vaig a tastar arrós negre en sepionets y, además, abaecho o bacallar en oli, sucats en pa de Benimagrell. Ensenc la televisió del Régim y, en tobor, bote del Ferreras al *Laberinto* catalá de la Griso y, ¡quína casualitat!, caic en la 2 de TVE y me ix lo de sempre: els que fan empatabobos en la mort de García Lorca.



Justet raere del cap del blaver tenim el puesto ahon els traureulls republicans perseguiren a punchaes d'ahulla saquera al **Pare Pláicit**. A l'esquerra, de testic, el magestuós **Mongó**<sup>12</sup> valenciá (sempre sinse la -t- dels catalanistes y les seues víctimes). El paisage es pot vórer desde la replaseta de la iglesia de Benitachell, ahon descansa el teólec que la Memoria Histórica ha deixat abanda. Per cert, aquella tabolla d'imbésils catalanistes que escupiren y espentaren en mig de carrer a una indefensa **Cristina Seguí**, ¿qué hagueren fet en ella si tingueren el poder d'un Comite del 36 y una checa de la II República?

---

*Hous en la pallisa, / bastonaes a la tía Lloísa. / Hous en l'almari, / bastonaes al sinyor vicari. / Hous en el clot, / bastonaes a Chimot. / Hous en l'andana, / bastonaes a la tía Tana...'*: “els **hous** sempre els ven prou cars” (Coloqui nou... a una fornera, a una sastresa..., c.1740)

12 **Mongó** “derivado del latín Mons Iovis, daría **Mongó**” (Diago, 1600); “**Mongó** significaría Mons Agón” (Escolano, 1608); “a pres en la montanya del **Mongó**” (Llib. Albará, 322, any 1622); “ermites en **Mongó**” (Esteve, f. Pere: Storia del Sant Sepulcre, c. 1645) “la montanya de **Mongó**” (BV. ms. 255, Planells: Vida de fr. Pere, 1760); “En Denia empiezan las raíces del **Mongó**” (Cavanilles: Obs. 1797) “de **Mongó** vullch ser la dóna” (Barreda, M.: La cara de Mongó, 1873, p. 8); “Els Collons del **Mongó**” (Corominas: DECLLC, v. 2, p. 834). Als colaboracionistes catalaners els sindona res la documentació; lo que volen es poder y dinés.