
1

Benitachell y els traureulls de la II República
(Bafrá de Memoria Histórica en  Alberti y Mª Teresa León)

Ricart García Moya

No conec el motiu, pero  Benitachell ix asobintet en

el  periódic  Levante  (digital),  sempre  en  catalá,  no

valenciá.  Feta rahonamenta,  direm que no es lo mateix
que't  fasa  chichines  la   Luftwaffe  de  Richthofen (els
apellits  acabats  en  thofen sempre  mos  impacten)  en
Guernica  que,  per  eixemple,  dirte  García  Gilabert  y
espicharla poquet a poquet a piteus de bufats socialistes y
comunistes  republicans  en  Benitachell.  Abans
d'aumplirmos de sanc en l'asunt, ¿se escriu Benitachell o
Benitatxell? El topónim es  Poble Nou de Benitachell en
valenciá, encá que'l fascisme expansioniste catalá asoles
permitix  Benitatxell, reglot del Institut d'Estudis Catalans
per  l'any  1920.  El  segón  component  de  Benitachell
sugerix  étim  mosárap  (¿del  thauchell o thauch
documentat  per  Simonet?).  El  topónim  tingué  variants
migevals, p.e.:  “alcahreas vocatas  benitegell et alabiar”
(ACA, Doc.  Jaume II,  Reg.  215, any 1317, f.  212 r.);
pero,  en  valenciá  modern,  s'impongué  la  dels  nostres
yayos,  que  mosatros  coneguérem  desde  chiquets:  “les
Alqueríes  de  Benitachell  y  Abiar”  (Archiu  Mun.  de
Denia,  Nugat  336,  any  1662);  “Benitachell”  (Dicc.
Geográfico,  Barcelona,  1831,  p.874),  “Benitachell”
(Cavanilles: Obs. IV, 1797, p.222).

Els greixers de la llengua, la AVLL del PP y Tripartit,
els  diaris  Levante  e  Información,  La  Veu,  etc.,  asoles
permitixen el nom en catalá, y  si fa falta entarquimen lo
que diu la documentació; aixina, per eixemple,  un porcatí
catalaniste escriu: “any 1277, Pere III d’Aragó...  i Rafal
de Benimarxó”  (Diari La Veu del País Valencià, 11 /08/
2018, p.1); alterant l'original, que diu:  "Petrus. Dei gratia
Rex... et Rafal de Benimarchó” (ACA, Reg. 40, f. 10, 11
d'agost any 1277). ¿Es donen cónter? Ahón n'hiavía una
-ch- en el pergamí,  fa el cámbit per -x-. Lo interesant es
que alguns etimólecs creuen que`l compost Benitachell es
metafóric en significat de 'cadena de montanyes', ahon el
pinna de la toponimia mosárap valenciana (Corominas:
Onomasticon)  donaría   l'arabisat  Beni-,  y  ahon  també
tindríem metástesis  de  c en  t en  el  vocable  catella >
* tacella anterior a l'aplegá dels moros, perqué doná temps
al  cámbit  mosárap  de  ce en  ch.  La  paraula  catella  es
diminutiu,  en lletí  clásic,  de  catena ('cadena'),  d'ahí  la
metáfora de cadena de montanyes, com el fr. chaine. Qui
s'acoste a Benitachell vorá en claritat lo que pareix una
aserp de montanyes, y el mateix poble oferix ondulacions

 Benitachell  está tan indefens davant dels
catalanistes  com els  seus  antepasats  que,
una esprá de 1936,   patiren  l'aplegá  dels
republicans que mataríen al  Pare Plácido.
En el lletrero del mercat, ahon fica el dit el
terroriste  blaver,  observem que'l  valenciá
peixcatería, viu desde l'orige de la llengua,
ha segut reemplasat per el cat.  peixateria.
Li he preguntat a la sinyora Bolufer García
(parenta lluntá  del  asesinat  Plácit  García)
cóm es díu en Benitachell y, sinse ductaro,
respón  que  peixcatería.  N'hian  més
destarifos: aixina, xarcuteria, en cónter del
valenciá  charcutería  (per víndrer del  fr.
charcuterie);  servei  y no el val.  servici; y
el cat. esmorzar, en val. almorsar, armosar.
Día  Corominas:  "el  catalán  esmorzar  es
forma reciente, sin documentación anterior
al  s.XIX,  antes  se  dijo  almorzar,  como
sigue diciéndose en el Reino de Valencia"
(DCECH,1,  p.204):  “almorsar”  (Llull:
Blanquerna, traduit al valenciá, any 1521);
“lo millor será donarli armosar” (Casinos,
A.: ¡Ara eres mare!, 1926)  
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y costeres que semblen entortillats asbaraors de fira. Recorda Corominas que “els benitachells es el
nom que's dona hui a una partida del Puig de la Llorença, situá damunt del poble” (Onomasticon), y
recorda que la Serra de Benicadell (Penna Cadiella del 'Poema del Cid') ve de pinna. En fi, lo que
tenim  clar  es  que'ls  catalanistes  prohibixen  la  grafía  Benitachell  del  valenciá  modern,  la  de
mosatros. Deixant la llandosa etimología,  anem a temps més próxims, sinse olvidarmos dels
polítics que dugueren la catalanisació  y als podemites, com l'últim alcalde del PP en Benitachell, el
sinyor  Cardona:  «Juan  Cardona  dimitió  tras  ser  detenido  por  un  supuesto  cohecho  en  la
recalificación de unos terrenos. Cardona, detenido en 2008 por exigirle a un promotor 50.000 euros
a cambio de mantener urbanizables unos terrenos».¿Qué  ha fet  esta gent pera deféndrer nostra
historia y llengua? Res de profit y, tots, aumplirse bolchaques.

Ara, aspayet, nemon a l'atra Memoria Histórica en
sanc,  gavinets  y  tallaetes  (no  aconsellable  pera
mingotrelles fetillers)

Hui, cubert de núbols, dihuit de giner de 2019 estic
en Benitachell. M'esgole en el baret del mercat y prenc
un nugolet  pera'l  fret.  En tristea y mig adormit pense
que'n 1895, entre boires del Nort, naixqué  en Barzdorf
un nano al que batejaren  Wolfram von Richthofen y,
el  mateix  any  en  Benitachell,  aubrí  els  ulls  Micalet
García Gilabert. El primer manaría la Legión Cóndor
que'l 26 d'abril de 1937 desbudellá Guernica; el segón,
ple de celsitut, li doná per la  Teología y ferse franciscá
baix el nom de Plácit García Gilabert. De 1930 a 1933
estigué estudiant Dret en Roma, tornant al Reine  cuan
la  Generalitat  de Companys y  l'ugetiste  Largo
Caballero adobaven el Colp d'Estat de 1934. Encabant,
al  aplegar  el  botafoc del  18 de joliol  de 1936,  Plácit
treballava  en  el  colege  d'Ontinyent,  pero  els  morts a
mans de progresistes li feren buscar amparo1 en casa del
seu germá Vicent.

En Benitachell no s'acamina sinse topetarte en els
garcíes, parents  de  prop  o  llunt  del  Pare  Plásido
García, que aixina li diuen respetuosament. Quí heu sap
tot d'ell es la sinyora  Josefa García Buigues, neboda
carnal de García Gilabert. La dona te 102 anys, “pero
menja com un lleó”, me  diu atre membre de la familia,
Mª  Carmen  Bolufer  García,  que  treballa  en
l'Ajuntament  de  Benitachell,  ahon  l'alcalde  Miquel
García  també es parent lluntá del asesinat. La sinyora
Bolufer me conta que “la caseta” de Vicent, ahon estigué amagat tres díes cuan botá d'Ontinyent,
hui te “atra fachá y, ademés, viuen estrangers”. Y la del atre germá Gabriel García en les afores de
Benitachell, ahon agarraren a Plácit els progresistes, la tiraren y hui n'hian chalets. Es llandós contar

1  AMPARAR  del lletí anteparāre,  hui prohibit per els colaboracionistes: “amparar... no obstant l’ampara”

(Roig: Spill, 1460) “eres del christiá refugi,  amparo” (Timoneda: Aucto de la Yglesia, 1575) “amparo y
protecció  de  V.  M.”  (Ginart:  Reportori  dels  Furs,  1608,  f.  3);  “sería  gran  amparo pera  resistir  a  les
imposicions” (BRAH, ms. Dietari Porcar, 9 set. 1612); “troben en vos lo amparo” (Matheu y Sanç: A la V.
de la Sapiencia, 1642); “unich amparo en tots los perills” (Archiu Mun. Oriola, Leg. 984, Generalitat, 1649),
etc. En l'Etat Mija ixqué l'arcaisme y corrupció emparar , comú al castellá “emparar” (Cid, Berceo).

 Detinguda el 9 de noembre de 1936 sinse
cárrec algú, com a Plácit  de Benitachell,  la
relligiosa Arriola Uranga y atres 22 adoratrius
les dugueren a la  checa de Fomento o Bellas
Artes de Madrit. Els progresistes de la image,
tranquils com si anaren de torrá de chulles, es
mostren satisfets per la captura, pensant en lo
que'ls faríen en nom del Progrés eixa mateixa
esprá  en  la  checa,  cuan  les  torturaren  en
corrents  eléctriques,  les  colpejaren  y,  a  les
més jovenetes de  les 23,  les  violaren.  Mig
desfetes, en camió les dugueren a la nit prop
del madrileny cementeri de l'Almudena, ahon
practicaren el deport del tir al blanc en elles.
Eren 23, y hui asoles tenim recort pera 'Las
Trece Rosas' (acte paregut e incalificable fet
per l'atre bando,  el franquiste).
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l'adolívit del 1936 y quirdar l'atenció dels actuals mijos de comunicació sectaris, que no reconeixen
esta vergonya y una y atra vegá repetixen el sembenet: '¡Que a García Lorca el mataren els faches!'
(y es veritat), '¡que  torna l'extrema dreta!', '¡que arderéis como en el 36', 'que la derecha tiene que
pedir perdón per lo del 36', 'que volem més millons pera desoterrar morts'. La veritat, no  entenc
este primitivisme per una grapallá de pols; yo, una vegá mort y fet sendra, ya he dit que me poden
tirar al fem o per el forat del comú. Nemon, no  queda atre remey, a fer Memoria Histórica d'una
aldacrá del progresisme republicá en 1936 que, per cert, els que's declaren hui rames del mateix
abre —PSOE, EU, Compromís, Podemos, etc.—, sempre es fan els desentenguts y no demanen
perdó a les families de les víctimes.  

Sinse l'hábit de flare, l'indefens García Gilabert deixava la caseta de Gabriel y se'n anava un
bascós 21 de joliol a buscar resguart en la del atre germá, Vicent García, en les afores. No n'hiavía
seguritat  dins dels huit carrerons de Benitachell, perqué'l Comité de Defensa aulorava y moscava a
quí teníen que detíndrer y ferli l'anatomía2. Astó heu conta u dels creaors d'este invent, l'anarquiste
García  Oliver, atre que volá d'Espanya en 1939 y faltá en Méxic en 1980:

“Se les inculcaba una escala de valores que pueden conducir al éxito en las luchas urbanas:

extrema reserva, puntualidad en las citas, observancia rígida de las consignas, mantenimiento

del  espíritu  de equipo dentro del  cuadro,  agilidad  de  movimientos,  evitar  la  parálisis  del

quietismo como el atrincheramiento en una barriada” (Garcia Oliver, J. : El eco de los pasos,

Ruedo  Ibérico,  1978).  Lo  terrorífic  es  que  podíen  fer  “pesquisas  armadas en  las  casas
particulares para detener  emboscados, curas, derechistas y quintacolumnistas”. Aixina

ampomaren a Plácit García Gilabert. 

Els  del  Comité  de  Benitachell,  per  alló  de   «evitar  la  parálisis  del  quietismo  como  el

atrincheramiento en una barriada», moscaren als comités de les vehínes Denia y Eixavia. A les tres

de l'esprá del día de la Mare de Deu d'Agost, un 15 d'agost de festa llaica,  aparegué en Benitachell

un camió en borrachos progresistes armats en fusils y ametrallaores. Buscaren a Plácit en la caseta

de Gabriel y, al no trobarlo, enfilaren a  la  del germá Vicent en els bancals.  La festa dels fardachos

progresistes tingué prémit. Capturaren a Plácit sinse problemes, al oferirse ell mateix als guardians

del orde republicá. Una vegá dins del camió, els eufórics milicians l'eixhibiren com si fora una

rabosa per tot Benitachell.

¿Quí estava raere dels Comités de Defensa y Drets Humans de la II República?
En tota Espanya feen lo mateix. Detingut el presunt quintacolumniste, emboscat, retor, flare,

sinyoret amariconat, empresari o germaneta de la Caritat, el ficaven en una cachapera aislat, sinse

més testics que'ls camarades encarregats de furgar dasta'ls nyitols als engabiats.   El detingut els

durava poquet, apenes 10 hores, mentres es divertíen fenli barbaritats que mosatros no podem ni

ansomiar. El cas de Plácit García Gilabert es calcat d'atres com el de la monja  Manuela Arriola
Uranga,  naixcuda  en  Ondárroa,   de  les  Adoratrius  de  Madrit.  La  relligiosa,  junt  a  atres  22

germanes, havíen fugit del convent y malvivíen en un piset en Madrit. Moscat el Comité, el 9 de

noembre de 1936 les detingueren cuatre despitralats sádics y les dugueren a la nomená  checa de

Fomento o Bellas Artes, ahon feren sesió de tortures abans de que per la nit les cosiren a trons. Les

salvajaes asoles paraven cuan alguna anava a terra sinse sentit.  Aixina que, si la joveneta patía

desmay, li aplicaven inyecció de clorur de cocaína3 y, torná en sí, seguíen els colps, violacions, etc.

Mig mortes, a la nit les carregaren en un camió dasta prop del cementeri de l'Almudena, ahon

s'acabá  la  festa  en  els  tirs  a  les  moribundes  en  nom del  Progrés,  l'Esquerra,  la  Llibertat  y  la

República. Crec que ni Ana Belén ni Rosana Pastor (la Boris Karloff valenciana) han fet cap de

película d'este episodi gloriós del Socialisme y Comunisme humanitari.

2   ANATOMÍA  Abanda del semantisme centífic, també era matar y fer péntols a un ser humá o animal: “y si
se acostava algún llop... l´acorava, y de ell fea anatomía” (Bellver, Blay: Chiste de un llenyeter, 1854) 
3 El clorur de cocaína, desde'l us en campanyes militars per 1880, es donava als malferits pera donarlis curta 

euforia. 
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La Memoria Histórica  fa  olvit  dels  intelectuals  que

apoyaren4 el suplici d'inocents, fora en Benitachell  o en la

infernal  checa de Bellas Artes de Madrit,  ahon el  poeta

Rafael  Alberti y  la  seua  sinyora María  Teresa  León
(sempre  pistola  al  sint)   anaven  asobint   pera  tastar

l'espectácul  de chillits,  navaixaes y colps.  Poc abans de

faltar, en 90 anys y saratá en metástasis, l'antiu espía del

Mossad  Antonio  Hortelano  fea  recort  de  cóm   anava

Alberti  a  eixa  checa  pera  vórer  als  detinguts  en  “la

cabina”,  habitació estreta en parets de llanda electrificá

(Crón. Diario El Mundo, 3 d'agost 2009). No n'hia millor

testic que la mateixa María Teresa León, camarada de llit

del  mariner  en  terra  Rafael  Alberti.  Ella  mateixa

recordava anécdotes en  André Malraux y sa dona Clara

en el Madrit de 1936, ahon “se había divertido mucho”; y

en eixe ambient de confiansa deixa entrevórer cóm es fea

la selección de víctimes pera les cheques: “Un imbécil es

un  imbécil.  En  Madrid  había  muchos  imbéciles,

emboscados,  rabiosos,  inquietos.  Creían  que  no  había

orden público porque no lo tenían en su mano y era el

pueblo el que había impuesto su manera de matar pulgas.

Sí,  los  guardias  nuevos miraban  sospechósamente  a los

señoritos que fingían ir desastrados y malvestidos. A la

lengua  se  veía  el  disfraz”.  Dona  detallista,  donava

informació  de  sa  vestimenta:  “Rafael  lleva  puesto  su

uniforme. Yo, el mío” (León, María Teresa: Memoria de la

melancolía,  p.131),  y  del  seu  gust:  “me  atraían  los

anarquistas”  (ib.  p.157).  En  realitat,  l'uniforme  era  el

famós “mono azul” en correache, pistoles y cartucheres,

que donaría nom a la revista homónima d'Alberti y Teresa:

“en medio de este va y viene nació El Mono Azul... No sé

si  fue  José  Bergamín quien  la  bautizó.  De  mono  azul

vestían  nuestras  primeras  Milicias  Populares  y  nuestro

Mono  Azul  estaba  destinado  a  los  combatientes”  (ib.

p.285). 

Els dos teníen “siempre preparada la pistola” (ib. p.364), y donaven  pavor cuan senyalaven a

qui els pareixía facha. El perill a la mort y “al paseo” ficava cabell vert al ciutadá. Si te parlava una

miliciana  en  pistola  y  “mono  azul”  teníes  que  dirli  “camarada”,  perque  si  li  díes  “señora”  te

portaven a la checa. Teresa León conta que va vórer a un home en “una gallina atada a una cuerda.

¿Se la comerá en la Navidad? Sí, sí, y se le atragantó el 'señora' para evitar que lo descubrieran”.

Teresa anava sempre “en unos amigos”, camarades de la  F.A.I., dedicats a la captura de víctimes

pera la checa: “Otro día, uno de esos que no saben vivir sin amos, tropezó conmigo. Estas golfas,

dijo al mirar mi  casi uniforme: ¿Qué has dicho? Murmuró no sé qué de muertos y  por si acaso

aludía a mis antepasados lo agarré del brazo con rabia. Soltó una palabrota. Se enfrentó, pero yo

llamé a unos amigos míos y concluyó detenido”.

4   Del lletí podium > *appodiare, ixqueren els antius fr. appuyer e  it. appoggiare; este últim, supost orige

del verp valenciá: “mes pera apoyar asó” (En obsequi desl Voluntaris Honrats del Reyne, 1794, p. 5) 

 Teresa León y Alberti, cervells al servici
d'El  Mono Azul,   trataven de nugar  al
fasciste en el  homosexual,  pensant  que
desdoraven un  poc  més als  que  teníen
que matar: “Barbilanpiño, curvirrostro,/
amariconado y  necio,  /  rizándose  las
pestañas  con  humaredas  de  incienso,/
entra el pollito fascista en la iglesia y el
convento”  (El Mono Azul, jueves 17 de
septiembre 1936, p.5 )



5

Els chequistes Alberti y María Teresa León,  fels amics de Stalin
Que u  siga  poeta  o  escritor  admirable,  com eren  els

susodits  Teresa  y  Alberti,  no  es  motiu  pera  omplir

d'apegaloses  taranyines  retóriques  que  amaguen  el  fosc

pasat. A mi, per eixemple,  m'agrá el Marqués de Sade com

a lliterat,  y em repugna sa moralitat y comportament.  Dit

astó, recordem que Tereseta y Alberti nadaven com peix en

sequiola  en l'ambient de Guerra Civil en Madrit. Ya en 1936

teníen un palau neogótic, incautat als Spínola, pera viurer:

“Nosotros ya vivíamos, entonces, en  el palacio de la calle
Marqués del Duero” (ib.p.109). No mos sorprén l'alegría y

felicitat del poétic matrimoni entre tortures y morts: “¿Sois

felices?¿Sois felices?... Sí, era una maravilla de fraternidad,

de  comunicación  (…)  Días  felices.  ¿Felices  los  días  de

guerra?...  los  mejores  de  nuestra  vida”  (ib.p.380).  No'ls

afectava els chillits de la checa de Bellas Artes de Madrit,

ahon anava la parella en asiduitat. La checa, paraula d'orige

rus,  va  ser  una  institució  creá  en  1917  per  el  soviétic

Dzerzhinski. El seu fi era torturar para obtindrer informació

y lliquidar al oponent ideológic. Els chequistes, sinse llímit

llegal, teníen poder absolut sobre'l ciutadá. Este mecanisme

terrorífic, que tant agradava a Teresa y Alberti,  s'implantá

per la II República en 1936, en els mateixos privilegis que'n

la URSS. 

Teresa y Alberti anaven per Madrit en un gran vehícul

confiscat y en un chofer, mascle de casoleta, que si fea falta

li ficava l'ambut per lo ample a cuansevol fasciste virtual

que li senyalara Teresa. En l'otony del 36 es deixá cáurer per

Madrit el noveliste André Malraux, alluntat d'aquell viage

frustrat a Indochina pera furtar obres d'art en Camboya. Este

aventurer, que aplegaría a ministre d'Interior en el gobern de

De Gaulle, era íntim de Teresa y Alberti. Tots junts, en el

coche incautat, 'apatrullando la ciudad' (com diría Torrente)

practicaven  la  caça  y  peixca  per  intuició  del  fasciste,

¡emboscat en mig del carrer!. La delicá Teresa, sempre en

pistoló,  no  ductava  en  unflar  a  bascollaes  conilleres  al

presunt  quintacolumniste,  mentres  Alberti  y   Malraux  es

baquechaven  a  riurer.  A modo  d'eixemple  tenim  el  cas

d'aquell “hombrecito” al que Teresa li agarrá tirria y, clar, havía que desferse d'ell:

   “vi de nuevo al  hombrecito que fingía esperar a la novia. No pude contenerme: ¿Qué

haces aquí?...  y antes de que tuviera tiempo de echar a  correr,  ya lo había yo agarrado
violentamente y,  ayudada por el  gran amigo Antonio que nos servía de chófer,  metido a
puñetazos en  el  coche.   Malraux,  muy divertido,  se  sentó  junto  a  Rafael y  todos  nos

dirigimos a la Dirección de Seguridad.”

Raere de les galtaes de caixó, el grupo5 de Teresa, Alberti, Antonio y Malraux dugueren detingut al
“hombrecito” a mans dels seus camarades chequistes. La paranoia de Teresa li fea vórer emboscats
y espíes en cada replaseta y cantó de Madrit, persones que mereixían anar “a paseo”,  es dir, a
eliminarles físicament.  Just 'A paseo' es el títul  eufemístic d'una columna que'n agost de 1936

5 Grup  En valenciá tenim el polisémic grup, també equivalent al cast. difteria; mentres que grupo ve del
it. gruppo : “cada grupo per sa banda” (Thous, Maximiliá: ¡Esquirols!, 1914, p.8)

  Teresa visitá dos vegaes a Stalin y  va
vórer que fea un seguiment apasionat de
la Guerra Civil. En la “Sala de Consejos
del  Kremlin”  n'hiavia  “un  plano  de
Madrid.  Los  puntos  de  colores  eran
batallas, bombardeos” (León, Mª Teresa:
Memoria de la melancolía, p.179). En la
segón vesita estigueren charrant  en ell
més dos hores: “Y seguimos hablando.
¿Cuánto  tiempo?  El  coronel,  cuando
salimos,  nos  dijo:  han  estado  ustedes
con  el  camarada  Stalin  dos  horas  y
cuarto, nadie estuvo más”. Eren temps
de la  Gran Porga  dels  anys  30,  que'ls
rusos li díen de 'Gran Terror', en millars
de  torturats  y  morts.  Era  el  mateix
sistema implantat  per  la  II  República,
l'aplicat  a  Plácit  García  Gilabert,  les
Adoratrius de Madrit  o  les enfermeres
de Pola de Somiedo. Foren, segons día
Teresa:  “los  años  más  felices  de  mi
vida”.
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escomensá  Alberti  en  El  Mono Azul.  Sinse  més objetiu  que enredrar  y  ficar  odi,  la  mateixa
publicació enfilaba dasta a les dones que, en galgea y mortes de fam, es prostituien per els cantons
de Madrit per un moset de formache o rosegons de pa. Teníen que ser detingudes “con disposiciones
de tipo policiaco” y ferles desaparéixer: “casi todas las Venus del amor mecánico  comulgan con las
derechas. El espionaje fascista recluta entre ellas sus servidores más fieles”. Aixina que “sí que
pueden hacernos  daño.  Conque...  ¡vayamos enseguida a  la  reclusión!”  (El  Mono Azul,  18  de
noviembre 1936, p.2). La reclusió d'eixes 'espíes' famolenques era la checa y, de regal, “el paseo”.
La musa de estes locures histériques era la parella enguiscaora María Teresa León y Alberti, sempre
esburgant quí s'amagava tras portes, finestres o balcons. Día Teresa: “¡Oigan! ¡Miren! ¡Escuchen!
¡No hablen!  La Quinta  Columna está  escuchando...  La  Quinta  Columna abría  despacio  los
balcones  cuando  venteaban  los  aviones  franquistas;  luego,  los  cerraba  hasta  el  próximo
bombardeo”. També, plena d'inyor y tendrea, Teresa reviscolava moments creatius en Alberti y uns
gotets de vinarra: “esas canciones las escribíamos Rafael y yo, sentados en un bar de las Cuatro
Calles”. Eren lletres pera animar a detíndrer més gent pera la checa:

“Las chicas del barrio sur,
en el puente de Toledo,
detienen a los cobardes,
que en Madrid no cabe el miedo”  

Estaven en 1936 y, optimistes, pensaven que'n Nadal ya haurían guanyat la Guerra Civil. Sinse por
a cap de represalia,  els asesinats y tortures aufegaven la llibertat  del ciutadá. Alberti  es fea el
pacifiste en romansos y dibuixets de 'La Paloma de la Paz', pero lo que volíen era exterminar a
cualsevol que mostrara tibiea ideológica, imitant al seu admirat Stalin. Ells no hagueren fet cap
d'amnistía de guanyar als nacionals. Mostra d'eixes intencions es atra de “esas canciones” escrites
en el bar de “Las Cuatro Calles” per Teresa y Alberti:

Los cuatro generales
que se han alzado,
antes de Nochebuena
serán ahorcados.”

En eixe ambient pavorós recordava Teresa que's trobá per els carrers de Madrit  a un escabellonat
Juan Ramón Jiménez, que's lliurá de la mort de milacre: “Nos encontramos una mañana con Juan
Ramón  Jiménez.  Venía  sonriente,  algo  bueno  parecía  haberle  pasado.  Y así  era.  Nos  contó:
Figúrese, Alberti, que acabo de salvar mi vida. Pues me sucedió que llegaron a mi casa unos de la
F.A.I . empeñados en que yo era un tal Ramón Jiménez al que iban buscando. Afortunadamente uno
de ellos me metió un dedo en la boca y aclaró: Pues este no es, porque este no lleva dentadura
postiza.¡Qué bien comprendimos lo sonriente que iba Juan Ramón, llevando entre los labios su
documento de identidad intransferible!¡Ah, qué Madrid éste!. Sí, era el Madrid chispeante donde
la broma, la canción y el desplante reaparecían.” Molta broma si te lliuraves dels chicots de la
F.A.I., o si eres dels companyers de Teresa y Alberti, que teníen la paella del mánec. Entre detenció,
denuncies y calbots al sospechós aplegá Nadal del 1936 y, ¿ahón feren festa y s'engoliren el tito la
parella de comunistes? En un puesto digne del proletariat: “¡Navidad en el palacio del Pardo!
María Teresa, hay que organizar una buena fiesta. ¿Y el vino? Vendrá del  Palacio Real. ¿Y los
pavos? Tendrás pavos. Quiero, además de ramas de pino, laurel para los generales y olivo para la
paz. Todo, todo. El  general  Kleber6 sonrió al  entrar aquella noche.  Platos con coronas reales.
Cristales resplandecientes”. Eren, día la proletaria María Teresa León, “los días más felices de mi
vida”; pero les víctimes que'l poétic matrimoni havía dut a la checa seguíen patint y morint, també
en Nadal.

6 General Kleber Malnom del rumá Manfred Zalmánovich Stern,  enviat per Stalin com a espía en el cor 
republicá.
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Les enfermeres7 nuetets que serviren de distracció a camarades llibertaries
L'actuació d'ugetistes, llibertaries, milicians de la F.A.I, etc., era la mateixa en tot el territori

republicá, encá que l'escasea de mijos pera torturar dasta'l llímit —com en la checa de Fomento o
Bellas Artes de Madrit—, no'ls impedía als progresistes dels poblets com Benitachell o Pola de
Somiedo disfrutar8 d'una esprá de gorcha y mamela entre esguitons de sanc y fel bosá dels que
torturaven artesanalment. Eixemple de cóm cumplíen els Drets Humans  es la captura y fusilament
de tres enfermeres de la Creu Roja. Les armes que les incautaren eren cotompel, aspirines y alcohol.
Tot es va fer segons el canon: les agarraren el 27 d'octubre de 1936, estigueren l'espra y nit en mans
dels progresistes y, al matí, sinse robes, unes milicianes voluntaries juaren en elles abans d'enviarles
a pasejar eternament. En este cas, al ser testic tot el poble de Pola de Somiedo, es reconstruí punt
per  punt  el  calvari  d'eixes  enfermeres
d'Acció Católica, delit suficient pera'l castic
de tortura, violació y mort. 

Retallant  lo  escabrós,  aixina  actuaren
els republicans:  “apresadas el 27 de octubre
de  1936,  las  tres  enfermeras  Pilar  Gullón

Yturriaga (25 años), Octavia Iglesias (41) y

Olga  Pérez  (23) pasaron  la  noche  en

cautiverio  en  Pola  de  Somiedo  con  los

milicianos, que abusaron reiteradamente de

ellas.  Dicen  los  testigos  que  un  carro

utilizado para actividades rurales, cuyo tipo

de eje produce un chirrido característico, fue

utilizado  para  apagar  los  gritos.  En  la

mañana  del  28,  unas  milicianas  se

ofrecieron para fusilar a las prisioneras, las

despojaron de toda su ropa y,  al mediodía,

las  voluntarias  las  fusilaron, enteramente
desnudas, en un prado.  Las milicianas se
repartieron  las  prendas  de  las  muertas.

Las  ejecutoras  de  los  disparos fueron

Evangelina  Arienza,  Dolores  Sierra,  y

Emilia Gómez. que hicieron escarnio de los

cuerpos durante gran parte de la tarde, hasta

que a la noche fueron sepultadas en la fosa

común que cavaron dos prisioneros, también

ejecutados luego”. 

Els testimonis apunten a u que'l díen 'El Patas', cap d'una columna republicana:  “El Patas les
dijo a los milicianos que hicieran con ellas lo que quisieran durante la noche. Éstos las violaron y su
jefe incluso hizo circular por el pueblo un carro de bueyes para que el chirrido de sus ejes hiciera
más difícil oir los gritos de las tres enfermeras”. Qui millor descriu lo de les tres enfermeres va ser
Manuel Gullón (Alfa y Omega ,12 de abril 2007, p. 5), terrorífic relat que s'anfronta al mon idílic
que d'Asturies cantaven Teresa y Alberti en sa fulla pera'ls republicans per eixes feches: “en la

7 Enfermer En valenciá tenim enfermer, enfermería, no els catalans  infermer, infermería:  “Lo dit enfermer
conservant  aquelles robes"  (DCVB, doc.  any 1417);  “enfermer”  (Exulve: Praeclarae artis,  1643).  En la
traducció  al  valenciá  del  Blanquerna,  el  cat.  Bonllabi  escriu  la  veu  correcta:  “entrá  en  la  enfermeria”
(Blanquerna, 1521, f.  31); “morí...  en la enfermería de Sant Francés” (BRAH, ms. Dietari  Porcar, 23 de
dehembre 1613).

8   Disfrutar  Cultisme derivat del lletí fructus > frut > dis-frut > disfrutar. El catalanisme heu sustituix per
els arcaismes y catalans vius ‘fruir, gaudir’:  “poderles disfrutar” (Rahonament... el consell que tingueren el
Tio Cosme Nespla de  Benifaraig, 1797) 

 En tota Espanya republicana feen lo mateix. Raere de la
tortura  y  lliquidació  del  quintacolumniste,  sinyoret
amariconat,  flares,  retors,  adoratrius  o  enfermeres,  els
progresistes  republicans  agarrafunyaven  lo  que  podíen
dels morts. Si eren, com en la image, casulles o roba que
no'ls  aprofitava,  feen  el  mardanot  abans  de  cremarla.
Conta Teresa que “al subir una escalera, me encontré con
unos  compañeros  anarquistas,  luciendo  unos  graciosos
sombreros de señora, cargando con un piano y gritando:
¡Ahora  somos  los  condes!  Calles  sin  condes  llenas  de
gracia  madrileña”  (León.  Mª.  T.:  Memorias  de  la
melancolia, p.291) Tot era d'ells y, com a mostra, el palau
amaitinat  a uns marquesos, ahon vivíen Teresa y Alberti
“los mejores años de su vida”. 
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noble tierra asturiana nacía una nueva dignidad del hombre” (El Mono Azul, 8 de octubre
1936, p.2), ¡Qué diríen les tres enfermeres que, despullaes de sa roba,  serviren de joguets abans de
morir el 27 del mateix mes y any en Asturies!.
 

Lo que li feren a Plácit de Benitachell  estava programat en La Traca
En part tenim narrat l'inici d'este vergonyós episodi del

que may parlarán poc ni  molt les televisions del    Régim

pancatalanaziste  (m'agrá  el  neollogisme   de  la  RACV de

Voro) que tot el día mos unfla el cap en la dichosa Catalunya

o els morts de la Memoria Histórica, la dels republicans de

Teresa León y Rafael Alberti. Segons la gent que va vórer els

aconteiximents  del  15  d'agost  de  1936,  un  camió  en

milicians  aplegá  a  les  tres  de  l'esprá  a  Benitachell  pera

buscar  al  flare  Plácit  García  Gilabert.  Detingut  sinse

problemes, García estigué unes hores en mans del  Comite

que, segons actuaven els companyers de Teresa y Alberti en

les cheques de Madrit, el deixaren fet macoca9. Els durá poc

y, a la matiná, aparegué tirat entre carts y tallacames al costat

del camí a Denia. Arreplegat per familiars, la descripció del

cadáver  feta  per  el  mege  titular  de  Benitachell  Vicent

Noguera  y el  seu practicant,  día  que'l  mort  era “joven y
corpulento,  estaba  mutilado:  le  faltaban  los  órganos
sexuales  y  una  oreja;  y  además  presentaba  señales
punzantes en nalgas y otras partes, como producidas por
aguja saquera”.  Clar, els del Comité no tenían a ma més
instruments que garranchons, gavinets y ahulles saqueres, res que vórer en la “cabina” de la checa
de Bellas Artes que deleitá a Alberti  y  Teresa.  Segons es  deduix  del  análisis  post  mortem,  els

progresistes el dugueren al camp y li digueren que correguera, que estava lliure; pero, ¿cóm anava a

córrer Plácit, transit a colps y sinse ull? El benefactors de la Humanitat teníen un mig: les ahulles

saqueres de 15 cm pera puncharli per raere, d'ahí10  les “señales punzantes en nalgas” que'l dotor
Vicent va vórer. L'home, sinse sanc y sinse ull,  acaminá pocs metros. No donava espectácul pera'l
tir al facha, aixina que'ls bochins l'ompliren de plom y el deixaren tirat entre'ls cudols; no obstant, al
ser molt mascles els correlligionaris d'Alberti y Teresa León,   reviscolaren una costum prou arrailá:
tallar testículos al moribunt, siga bou o un home.  A mitants del sigle XX encá es fea en els animals:
“en Tordesillas se soltaba un toro por las calles, siendo excitado por la gente hasta que desemboca
en la Vega del Duero, donde le esperan caballistas y hombres a pie armados con picas. Una vez es
herido de muerte, el total de los participantes acaba con él, aunque es derecho del que lo hiere de
muerte primero arrancarle los testículos al toro, y mostrarlo orgulloso en el extremo de su lanza”
(Peris, J.: Demonio, religión y sociedad, CSIC, 2002, p.81)

Aixina com es públic els noms de les republicanes que deixaren en porreta a les enfermeres en
Pola de Somiedo y les feren de tot, en Benitachell no's coneix el nom del que tallá hous11 y orelles al

9 Macoca El sustantiu macoca, en valenciá, es figa pansida y clevillá.

10  En valenciá modern n’hian  cuatre graus de llocalisació díctica: ací, ahí, allí y, pera lo més llunt,  allá (no

es lo mateix ‘ací damunt’ que ‘ahí en la caira’):  “tin per ací, tin per allá, ahí n va hu” (Galiana: Rond. 1768,
p. 68) “lo portaren al Palau del Bisbe e allí l´aposentaren” (Dietari de Jeroni Soria, 20 setembre 1521)
11 En valenciá modern du h- epentética pera trencar l´anfibología homográfica en el verp oír (tu ous, ell ou):
“¿Ous caquechar les gallines?” (Gadea: Ensisam, 1891); “se ou la veu de...” (Badenes, V.: Tápat sego,1945);
“qui els regale una moneta (de Pascua). que tinga dos hous” (Ros, C.: Romanç del jochs, c.1730) Com a
menjar fonamental del poble, ix en tonaes dels chiquets: 'Hous en el ponehor / bastonaes al  sinyor retor./

 El  mateix  19  de  joliol  de  1936,  al
sendemá del inici de la Guerra Civil,
els republicans ya anaven per iglesies
y convents fent lo mateix que'n 1931 y
1934.  Aixina,  buscant  joyes  amagaes
del  convent  de  Saleses  tragueren
momies de les criptes, demostrant cóm
guardaven la dignitat del ser humá.
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teólec Plácit. Y dic orelles, en plural, perque'l auxiliar del mege deixá cáurer en el procés: “no
recuerdo con exactitud si también le faltaba la otra oreja”. En realitat, els comunistes y socialistes
feen lo que'ls dictaven els intelectuals que, raere de la maquineta d'escriurer, sugeríen qué fer al
oponent ideológic: “con la gente de sotana... cortarles el instrumento para que no delincan con el
sexo. A las monjas... meterles un cartucho de dinamita en el ojete y pegarle fuego... a los curas y a
los frailes les castraba de raíz. A las monjas se lo cosía a punto de estera con una aguja saquera...”
(La Traca, 14 de octubre 1936, p.7) “como toros de lidia. Al más gordo  cortarle los perniles y
mandarlos al Papa de Roma y a los demás  cortarles los testículos” (La Traca, 21 de octubre 1936,
p.3) “sacarles los ojos para que no vieran” (La Traca, 11 de noviembre 1936, p.6). Aixina li feren al
teólec Plácit de Benitachell, y may vorem películes o series pera que'l poble sapia qué pasá en eixe
bando republicá progresiste, humanitari y cult, ahon  Teresa y Alberti fomentaven la torura y mort.
Hui n'hian cantitat de carrers que duen noms d'esta seráfica parella, dasta coleges com el CEIP
María Teresa León, que disimulen cóm volía  als chiquets l'amiga dels anarquistes. Aixina, en
narració curta descriu la conversació d'un pare en el fill de sis anys, al que li dona una sistella en
pólvora pera atentats: «Padre, ¿dónde están los traidores? Se entendían.—Padre, ¿han traído las
cestas? A los seis años se puede llevar una cesta al brazo sin que nadie sospeche...—Mira, esto
para los traidores que no dejan vivir a los hombres del trabajo. Y cogió la cabeza del niño con la
mano negra de pólvora y le refregó los hociquitos tibios.  —Huele. Pólvora» (León,  María Teresa:
El Mono Azul, 24 de septiembre 1936, p.6) Hui n'hian coleges d'EGB y carrers que duen el nom
d'esta sinyora. En Alacant, per eixemple, el carrer del germá pilot de Franco es ara carrer María
Teresa León.

Dihuit de giner de 2019, aplegue a casa. Vaig a tastar arrós negre en sepionets y,  ademés,
abaecho o bacallar en oli, sucat en pa de Benimagrell. Ensenc la televisió del Régim y, en tobor,
bote del Ferreras al Laberinto catalá de la Griso y, ¡quína casualitat!, caic en la 2 de TVE y me ix lo
de sempre: els que fan empatabobos en la mort de García Lorca. 

 Justet  raere  del  cap  del  blaver  tenim  el  puesto  ahon  els
traureulls republicans perseguiren a punchaes d'ahulla saquera
al  Pare Plácit.  A l'esquerra, de testic, el  magestuós  Mongó12

valenciá  (sempre  sinse  la  -t-  dels  catalanistes  y  les  seues
víctimes). El paisage es pot vórer desde la replaseta de la iglesia
de  Benitachell,  ahon  descansa  el  teólec  que  la  Memoria
Histórica ha deixat abanda. Per cert, aquella tabolla d'imbésils
catalanistes que escupiren y espentaren en mig de carrer a una
indefensa Cristina Seguí, ¿qué hagueren fet en ella si tingueren
el poder d'un Comite del 36 y una checa de la II República? 

Hous en la pallisa, / bastonaes a la tía Lloísa. / Hous en l'almari,/ bastonaes al sinyor vicari./ Hous en el
clot, / bastonaes a Chimot./ Hous en l'andana,/ bastonaes a la tía Tana...':   “els hous sempre els ven prou
cars” (Coloqui nou... a una fornera, a una sastresa..., c.1740) 

12 Mongó “derivado del latín Mons Iovis, daría Mongó” (Diago, 1600); “Mongó significaría Mons Agón”

(Escolano, 1608); “a pres en la montanya del Mongó” (Llib. Albará, 322, any 1622); “ermites en Mongó”
(Esteve, f. Pere: Storia del Sant Sepulcre, c. 1645) “la montanya de Mongó” (BV. ms. 255, Planells: Vida de
fr. Pere, 1760); “En Denia empiezan las raíces del Mongó” (Cavanilles: Obs. 1797) “de Mongó vullch ser la
dóna” (Barreda, M.: La cara de Mongó, 1873, p. 8); “Els Collons del Mongó” (Corominas: DECLLC, v. 2, p.
834). Als colaboracionistes catalaners els sindona res la documentació; lo que volen es poder y dinés.


