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'Perder un tornillo' y otros modismos

Ricart García Moya

¿Perdemos un tornillo si, en tiempo de coronavirus, dedicamos unas líneas a este tema? Quizá,
pero todos,  en más de una ocasión,  nos ha despertado la curiosidad sobre el  origen  de algún
modismo, frase hecha o locución. Así, los populares 'perder un tornillo',  'te falta un tornillo', 'se te
ha caído un tornillo',  “perdérsele a uno un tornillo”,  “aflojársele a uno un tornillo” o "tener un
tornillo flojo" todavía ofrecen dudas sobre la procedencia. Con más voluntad que documentación,
en Internet se repiten explicaciones ambiguas: 

«Algunos  historiadores  se atreven a  afirmar  que esta expresión  se mencionó por  primera  vez al
iniciarse la revolución industrial del siglo XVIII. En esta época, las máquinas comenzaban a formar
parte de la vida y muchas de las personas que las utilizaban desconocían su funcionamiento. Es por
este  motivo  que  asumían  que  la  falta  de  una  pequeña pieza  (tornillo)  podía  causar  el  mal
funcionamiento» (Prototipo de texto en Internet sobre 'perder un tornillo')

Todo indica que los seguidores de esta teoría han bebido del lúcido ensayo de la profesora de la
Universidad de Alcalá Susana Gala Pellicer. El estudio finalizaba con esta conclusión:

«Se puede concluir, por tanto, que las expresiones que hoy usamos con tanta frecuencia referidas
a tuercas y tornillos tienen su origen en la época de la Ilustración, momento en el que la nueva realidad
necesitó de imágenes metafóricas que ayudaran a representar los complejos cambios de pensamiento.
Cañizares, Mary Shelley,  Goya y la industria cinematográfica posterior  aportaron, cada cual  a su
manera, una nueva forma a la expresión a la vez los escritores posteriores las incluyeron en sus obras
como parte indiscutible de una simbología popular y contribuyeron a su rapidísima difusión.»1 

 
Los apoyos documentales de Gala se sustentan en dos obras literarias distantes en tema y

tiempo:  El Dómine Lucas, del madrileño Joseph de Cañizares, y la novela  Frankenstein  de  la
inglesa Mary Shelley, que aborda la creación de vida artificial con sus connotaciones morales y
filosóficas. La  comedia de Cañizares (¿c.1740?) gustó en la corte de los Borbones y se editó en
ciudades como Madrid,  Valencia y Sevilla, de ahí que la popularidad de los Chinchillas, personajes
humorísticos de la obra, inspirará el aguafuerte homónimo de Goya.  El ejemplar de la Biblioteca
Nacional, fechado hacia 1798, ofrece este comentario:

 "Los necios preciados de nobles siempre están con su executoria al pecho, reclinados desidiosamente,
rezando como unos fanáticos el rosario y bostezando. La ignorancia los alimenta groseramente y tiene
su entendimiento cerrado a candado". 

El dibujo goyesco consistía en la metáfora visual de unos candados que condenaban la sordera
intelectual de los Chinchillas, indiferentes a lo que no fuera mantener privilegios aristocráticos y
pregonar un pasado heroico inexistente. El mamífero chinchilla apenas era conocido en España
hacia el 1600, por lo que todo indica que Cañizares tomó el nombre del "lacayo Chinchilla" de la
comedia 'Quien calla, otorga' (Valencia,  1631) de Tirso de Molina. La expresividad gráfica de
Goya, aplicada a ridiculizar a los Chinchillas, tenía su equivalente literario en Els chics educats en
la casa, obra en valenciano que confirmaba el arraigo del paródico linaje.  En 1818 se editó en
Valencia El dómine Lucas 2, que quizá fuera origen del comentario burlesco en  boca de un golfillo,

1  Gala Pellicer,  Susana: 'Perder un tornillo', una imagen simbólica en el contexto de la Ilustración, 2009.
2   Cañizares: El Dómine Lucas,  Valencia, Imprenta de Ildefonso Mompié, 1818.
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asilado en la Beneficencia de Valencia:

“el llit nostre... peus de ferro, posts pintades de vert... privant pera sempre als condes de Chinchilla”
(El chics educats en la casa, 1846, p.32)

El autor hace un complejo guiño semántico al lector con el paródico Conde de Chinchilla, el
topónimo mozárabe valenciano Chinchilla:  “a la volta de Oropesa fins al barranc de Chinchilla”
(Ord. costa del R. de Val. any 1673, p. 34), y un inexistente femenino de chinche, parásito asociado
a la miseria. La voz se empleaba en tono despectivo: “no mos falta así un Chinchilla” (La nit que
venen els musics, Alcoy, 1855, p. 15); mas en los textos valencianos no se les cae un tornillo a los
Chinchillas. Tampoco, como advierte la profesora Gala Pellicer, los hallamos en el grabado de Goya
o en la comedia de Cañizares.

Respecto al relato de  Mary Shelley, publicado en 1818, habría que
enmarcarlo en su época, cuando otro ser fantástico, el Golem judío, sale de
la literatura rabínica y entra en la europea no semítica. La joven novelista
inglesa, casi adolescente con 19 años, poseía una amplia cultura gracias a la
biblioteca y ambiente familiar de sus padres filósofos; pero, que sepamos,
ni  el  Frankenstein  primigenio ni  el  Golem articularon sus cuerpos con
tornillos u otros elementos metálicos; y tampoco son visibles en la primera
adaptación cinematográfica en el rudimentario kinetoscopio, en 1910. El
cortometraje apenas duraba 15 minutos, y el director J. Searle Dawley creó
un Frankenstein con aspecto de leproso salido de una tabla de Bruegel el
Viejo. Tampoco tenía tornillos y, en consecuencia, el modismo "perder un
tornillo" discurría paralelamente por el mundo literario sin relación con el
monstruo  de  Shelley.  Esta  circunstancia  la  refleja  Gala  Pellicer  en  su
ensayo:

Para  completar  este  cuadro,  y  siempre  con  la  finalidad  de  añadir  si  cabe  más  elementos

turbadores, se incluyeron por primera vez los tornillos en la versión de 1931 dirigida por James Whale
con Boris Karloff en el papel del monstruo. Desde entonces los tornillos (originalmente colocados en
el cuello y no en las sienes como suelen verse hoy) se convirtieron en el signo identificador del
personaje. (ib. p.10)  

La  profesora  hace  hincapié  en  la  similitud  entre  Los  Chinchillas  de  Goya  y  la  cabeza
maquillada de  Boris Karloff en 1931; pero el trío  de Goya, Cañizares y Mary Shelley no ayudaron
explícitamente  a  la  creación  del  modismo  en  cuestión  que,  a  fines  del  siglo  XIX,  ya  era
consustancial al español moderno. Así, Gala lo recoge en unas líneas de Leopoldo Alas del año
1887, correspondiente a la desternillante conversación de Apolo con el propio Clarín:
 

Notó Hermes el gesto, porque guiñóme un ojo, y disimuladamente llevó a una sien un dedo,
dando a entender que al dios Esminteo le faltaba un tornillo.3 

3    Leopoldo Alas, Clarín:  Apolo en Pafos, Madrid, 1887 , p. 14.

El Frankenstein del año
1910 inspiraba lástima.
La  tornillería  y  demás
aditamentos tétricos de
los años 30 le darían la
imagen definitiva.
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A finales del  1800 abundan los autores que recurren a locuciones semejantes para indicar
desequilibrio mental: "¡Si falta en esa cabeza algún tornillo!" (Coloma, Luis: Pequeñeces, 1891,
p.354);  "sin sentir que se le aflojaba un tornillo del cerebro" (Pérez Galdós: La incógnita, 1889,
p.73), etc.  Bien es cierto que nos queda por explorar el amplísimo mundo de los autómatas ('El
Turco' que jugaba al ajedrez, el niño que escribía cartas...), pero no parece que peligrara la mente
humana  si  se  perdía  un  tornillo  de  estos  mecanismo, por  lo  que  dejamos  en  barbecho  este
apasionante campo.
         

"A la luna de Valencia", "perder un tornillo", ¡vet e al cuerno!...

Y  es  que,  tras  escuchar  locuciones  o
expresiones proverbiales, ¿quién no ha tratado de
deducir qué circunstancias las motivaron? Así, en
el  caso  del  popular  'A la  luna  de  Valencia'  nos
remontaríamos  hacia  el  1414,  cuando  la  ciudad
construye  el  primer  manicomio  de  Europa,  algo
insólito y desconcertante para los extranjeros que lo
visitaban. A la vuelta a sus naciones contaban que,
en  Valencia,  vivían  tantos  lunáticos  que  habían
construido  hasta  una  'Casa  de  locos';   y,  por  lo
visto, la causa estaba en los malignos efluvios de la
luna,  algo  que  afectaba  a  los  que  por  la  noche
quedaban  expuestos  a  nuestro  satélite.  La
singularidad  de  la  institución  desapareció  al
construirse manicomios similares por toda Europa;
pero la supuesta peligrosidad de quedar a la luna de
Valencia,  olvidado el  origen de la misma,   llegó
como frase hecha hacia el 1600. El relato sobre los
efectos de estar expuesto a la luna de Valencia lo
escribía  en  1517  el  benedictino  italiano  Teófilo
Folengo.4

Volviendo a los tornillos, éstos comenzaron a
tener  precisión  en  el  siglo  XIX,  cuando  la
fabricación artesanal de los mismos fue sustituida
por  la  mecánica.  La  normalización   era  indispensable  para  el  perfecto  funcionamiento  de las
máquinas. En 1841, el ingeniero inglés Joseph Whitworth creó la rosca que llevaría su apellido;
pero, antes de la industrialización, cualquier pequeña imperfección del orificio roscado o diferencia
con el surco helicoidal del tornillo podía ocasionar imprevistos desagradables. Gala Pellicer citaba
el trabajo de Manuel Pedrosa sobre el 'yelmo de Mambrino', tema  que enlazo con alfileres a las
locuciones originadas en el pasado bélico del Imperio de España, que no tuvo día de tregua durante
más de siete siglos. De ahí nació, por ejemplo, 'echar a uno con cajas destempladas', en alusión a
cajas de guerra o tambores con sonido más sordo, usados para expulsar militares indignos; y de
quien bajaba la capa en combate de espadachines salió  'de capa caída',  con posterior  cambio
semántico. Otra locución que sería anácrónica sin el debido acomodamiento significativo es 'perder
los estribos', frase que nos remonta a siglos pasados, cuando la caballería era fundamental para la
milicia. Respecto al fantástico yelmo del rey moro Mambrino, que aparece en El Quijote (según

4 Garcia Moya, R.: A la luna de Valencia, Las Provincias, 18/10/ 2010. 

 El Micalet, campanario más alto de la Corona de

Aragón en la Edad Media, muestra la amenaza de

una luna que ya no convertía en lunáticos a los
que  se  exponían   a  sus  efluvios.  Esta  creencia

medieval,  igual  el  raro  toque  que  anunciaba  el
eclipse, eran sólo recuerdos en el 1640 en que se

realizó el grabado. El satélite, en el Barroco, era
asociado  frecuentemente  a  la  pesadilla  de  los
piratas  islámicos,  depredadores  de  las  zonas

menos protegidas del Reino.
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Ariosto,  sería  de Reinaldos),  sabemos que era  de oro,  pero  los auténticos  de combate,  piezas
defensivas de la cabeza con barbote, celada, gola y visera,  sí tenían tornillos: 

Parece, en efecto, señor Rodríguez, cosa de hechicería; pero ¿quién puede haber jugado
esa mala pasada al buen caballero? ¿No es probable que el tornillo que dicen faltaba en el
encaje de la visera, haya caído casualmente, o se haya quebrado con el golpe que le dio con la
lanza el Veedor Ronquillo? (José Millá y Vidaurre: La hija del adelantado,Guatemala, 1866,
p.28)

El guatemalteco Millá y Vidaurre sitúa la narración histórica hacia el 1540 en la Ciudad de
Santiago de los Caballeros de Guatemala, donde los combates de torneos y desafíos, similares a los
de la renacentista España peninsular,  formaban parte de la vida cotidiana. Perder un tornillo era
cuestión vital,  fuera de la armadura, de la visera del casco  o, especialmente, de la sujeción al
caballo de la silla, arzón, cincha o petral, elementos que proporcionaban estabilidad al caballero en
la pugna. Los torneos festivos o galantes no buscaban herir al contrario; pero, involuntariamente, se
producían heridos y hasta muertos. 

Durante más de tres siglos, los españoles organizaron torneos galantes con lanzas, espadas y
cañas; además de corros de toros y el insidioso estafermo. En este último, los caballeros, con la
montura al galope, alanceaban al estafermo lo más rápido posible. El muñeco giraba sobre el eje
360 º y, al  más lento, le devolvía el golpe con las bolas de madera o bolsas con arena atadas al
artilugio. Además del ridículo, el noble podía sufrir traumatismos por la caída. Estas competiciones
ecuestres eran espectáculos donde la nobleza lucía sus más ostentosas y aparatosas galas; pero, ¿qué
relación pueden tener con 'perder un tornillo'? Quizá algo.

En la última década del siglo XVI florecía una literaria Academia de los Nocturnos en Valencia.
Fundada en 1591, los miembros eran destacados individuos de la sociedad, desde el cronista Gaspar
Escolano al dramaturgo Guillén de Castro. El académico de mayor edad era el intrépido Rey de
Artieda, prototipo de guerrero-poeta que, durante 40 años, anduvo de Flandes a las costas griegas
peleando de una forma suicida. En Lepanto fue atravesado por tres flechas turcas y, en Alemania,
cruzó el río Elba "espada en boca a vista del enemigo". La experiencia de Artieda con las armas, por
su rango de "Capitán de los Tercios Españoles", también la tenía en torneos galantes. Muestra de
ello es la  extensa composición dedicada a Gaspar Mercader, acádemico de la Academia de los
Nocturnos y Conde de Buñol, donde describe la faustosidad y fiereza del lance: 

Hechas las cerimonias que se deven
al mismo punto que oyen la trompetas,
con tanta furia los cauallos mueven
quanta en el ayre llevan las saetas:
El pecho alargan, y la hijada enbeuen
y con las lanças buscan las targetas,
donde rompidas y hechas mil astillas
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passaron ambos firmes en las sillas.5 

Nada  de  lo  expresado  poéticamente  era
ficticio. Así, por ejemplo, el verso que menciona
las lanzas "rompidas y hechas mil astillas", era un
percance  más  frecuente  y  peligroso  de  lo  que
ahora  podemos  pensar.  En  el  festivo  torneo
celebrado  el  30  de  junio  de  1559,  donde  se
enfrentaron Enrique II de Francia y el Conde de
Montgomery  (antepasado  del  que  luchó  contra
Rommel), una astilla de la lanza partida  hirió de
muerte al monarca. Falleció a los 10 días. 

En  España  se  sucedían  los  torneos,
estafermos  y  corros  de  toros  por  cualquier
motivo:  bodas  reales,  victorias  de  los  Tercios,
canonizaciones, etc. No es casualidad que Artieda dedicara esta poesía al Conde de Buñol Gaspar
Mercader,  pues  él  y  sus  descendientes  eran  asiduos  participantes  en  estos  juegos  ecuestres:
"cavalleros  a  correr  el  estafermo...  el  conde  de  Buñol"  (Ortí,  M.Antonio:  Siglo  Quarto  de  la
Conquista, Valencia, 1640, p.131); y el hijo del noble, el joven Laudomio Mercader, toreaba reses
bravas en la antigua plaza de Predicadores el 23 de octubre de 1614. En la poesía de Artieda y su
selva de metáforas, perífrasis, epítetos pleonásticos, elipsis y demás recursos del soldado-poeta,
recuerda:  "Que el que una pieza del arnés que tenga / perdiera, quede herido, o descompuesto".   El
arnés, según el DRAE, podía aludir a: 

1  Armadura o conjunto de piezas defensivas aseguradas con correas y hebillas.
2  Armazón provista de correas y hebillas que se ata al cuerpo y sirve para sujetar.
3 Guarniciones de las caballerías.
4 Arnés tranzado, compuesto de diversas piezas con sus junturas, para que el hombre armado 
con él pudiera hacer fácilmente todos los movimientos del cuerpo.

Cualquier elemento del arnés era fundamental para la defensa y mantenimiento del equilibrio
del jinete que combatía en torneos galantes y, también,  en batallas sangrientas. El tornillo  era quizá
la pieza más modesta de un arnés, pero si se perdía por defectuoso o no estar perfecta la sujeción, el
combatiente podía perder el tornillo y, en ocasiones, la vida. Siguiendo la misma composición de
Artieda, leemos:
 

Perdio Danes Vugel por un tornillo
que si el padrino duerme, y no le aprieta,
un golpe, que es verguença referillo
echa a rodar, y buela una targeta.

Es decir, el caballero Urgel perdió el torneo por un tornillo. El padrino del combate lo tenía que
haber ajustado o apretado y, al no hacerlo, cayó a tierra. El golpe, al no existir sujeción, "echa a

5 Rey de Artieda: La Iusta de Paris... el Illustrissimo Conde de Buñol, 1605.

Perder  un  tornillo  o  hacer  astillas  la  lanza

podía  acarrear la muerte  del  caballero, como le

sucedió  a  Enrique  II  de  Francia  en  el  torneo

galante celebrado en junio de 1559. 
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rodar" a Urgel y vuela su tarjeta que, en el 1500 consistía en un pequeño escudo que cubría el pecho
y donde figuraba la divisa o heráldica del caballero. Perder un tornillo o "faltarle un tornillo... que
haya caído casualmente",  como escribía Millá y Vidaurre cuando aludía a un choque galante en
1540, podía ser cuestión de vida o muerte. 

Pero,  con el  transcurrir  del  tiempo, ya  en el  siglo XIX,  el  caballero con armadura era un
anacronismo adecuado para óperas wagnerianas o relatos románticos de novelistas como Walter
Scott (Ivanhoe, 1820). Olvidados los desafios galantes desde hacía siglos, los modismos sobre el
tornillo,  sin recuerdo a los  apuros del  caballero en combate,  estaban arraigados con evolución
semántica en los modernos castellano y valenciano: 

“que li falten molts tornillos” (Colom: El benefisi de Mora, 1881, p. 29)
“algún tornillo tens, Rafel, desbaratat” (Del porrat de Sent Antoni, 1887, p. 16)
“deixat de romansos, que a tú te falta un tornillo” (Esc.: Mil duros y tartaneta, 1897, p. 11)
“li falta a ratos un tornillo, com a molts” (Gadea: Tipos, 1908, p. 394)
“a este home li falta un tornillo” (Martí, V.: El organiste de Sollana, 1915, p.5)
“y atres que al naixer s´olviden... d´apretarli un tornillo” (Sallés: Els castigaors, 1931, p.28)
“voré si li fa falta algún tornillo” (Carceller, Vicent: El fulano, 1935, p. 21)

La inevitable permeabilidad de una sociedad bilingüe en español y valenciano, con préstamos y
filtraciones enriquecedoras para ambos idiomas, también  propiciaría el intercambio de locuciones.
Pongamos, por ejemplo, la expresión "¡Vete al cuerno!", que nos remontaría a siglos pasados y al
interior de la Sierra Cucalón, en las cercanías del río Huerva en Aragón. En este paraje existía la
Venta del Cuerno, lugar para hacer noche en el peligroso Camino Real del Reino de Valencia a
Zaragoza. No conocemos el historial delictivo de los bandoleros en aquel terreno, o si en el interior
de  la  posada  sucedieron  crímenes  o  hechos  sobrenaturales  que,  probablemente,  inspirarían  la
expresión que pasó al castellano: "vesten a la Venta del Cuerno" > "vesten al cuerno" > "vete al
cuerno". 

Especialmente al anochecer, ciertos lugares solitarios y casi en ruinas inspiraban relatos tétricos
de aparecidos, bandoleros y crímenes. Algó indeseable debió suceder en La Venta del Cuerno o en
sus cercanías en la solitaria Sierra Cucalón, algo que originó la conocida locución. Los relatos sobre
ventas embrujadas o diabólicas eran frecuentes en la vieja España.  Hasta el  conde polaco Jan
Potocki, en su novela ‘El manuscrito encontrado en Zaragoza’, iniciada en 1797, situaba en la Venta
Quemada6 de Sierra Morena una serie de hechos paranormales. No sabemos qué sucedió en la
Sierra  de  Cucalón,  aunque  hay  certeza  que,  hasta  el siglo  XX,  los  facinerosos  acechaban  al
indefenso caminante. Si  la banda de Alejo García, ‘Mediaoreja de Cucalón’ (al que el sable de un
guardia civil le cortó la oreja en 1906), asaltaba viajeros en el 1900, ¿qué no sucedería en el 1600?
La literatura de cordel en valenciano, recitada o cantada por ciegos en villas y ciudades, muestra el
arraigo de una frase similar  en el  1700.  Así,  el  irritado  Bou dels  carnisers (emblemático toro
gremial) decía al Lleó d’Almenara:

“¡Vesten a la Venta del Cuerno!” (Coloqui jocós entre el Bou dels carnisers y el Lleó de
Almenara, any 1759)

En un manuscrito de la Bib. Nacional, del 1800, comprobamos la persistencia en valenciano:

6 Jan Potocki publicó la primera parte de ‘El manuscrito encontrado en Zaragoza’ entre los años 1804 y 1805 en San 

Petersburgo. La novela estaba ambientada en la España del 1715.
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“y qui s'aplegue a enfadar / vacha (sic) a la Venta del Querno / y allí se li pasará” (Bib. Nac.
Ms. 3905, Coloqui entre el Tio Pelut, Sardineta y Polsera, 1801)

El desgaste por el  uso de la locución, más la simplificación de elementos incomprensibles
(¿quién conocía la antigua Venta del Cuerno en 1900?), generaría la forma actual:

“Ves, ves al cuerno en les tehues tonteríes” (Haro, M.: Hia que tindre carácter, 1925)

En español parece que no se popularizó  la expresión hasta bien entrado el siglo XIX:

"vete al cuerno con tus terminachos" (Pérez Galdós: Torquemada en el purgatorio,  1894)

Conclusión

Lo único incontestable de lo  expuesto es la dificultad de rastrear  los referentes culturales que
originaron muchos de los modismos que usamos en el lenguaje común. En el caso de "perder un
tornillo" hay que agradecer la racional teoría expuesta por la profesora Gala Pellicer, totalmente
compatible con el origen renacentista o manierista de "perder un tornillo" por parte de un caballero
en un torneo, fuera cruento o galante. El orgullo mancillado o la herida causada podría hacer perder
la cabeza o la razón momentáneamente al noble más comedido. En realidad, el modismo señalaba
un fallo de la industria artesanal de los fabricantes de arneses, actividad que, desaparecida con el
advenimiento de la Ilustración y la Revolución Industrial, produciría un lento cambio semántico
hasta convertir la frase en la críptica metáfora que usamos todos.


