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Meditaciones  sobre la lavandera del jabón Lagarto
(Fardacho, en valenciano; llangardaix, en catalán)

Ricart García Moya

     El crítico de arte austriaco Gombrich (Viena, 1909), 
poseedor del don de la  amenidad,  nos dejó el famoso 
ensayo 'Meditaciones sobre un caballo de juguete'. Lo 
publicó en 1968 Barral, ilustre beodo de la Generación 
Etílica.  Cualquier  hecho  o  humilde  objeto   puede 
convertirse en arte para el escritor o artista de talento; 
puede ser el caballito de juguete, la sopa  Campbell o el 
jabón Lagarto.  Para nosotros,  los españoles,  el  jabón 
Lagarto es equivalente en arraigo popular a la lata de 
sopa  Campbell que  inspiró  a Andy Warhol. Nuestras 
abuelas  utilizaban  pastillas  del  biodegradable  jabón 
Lagarto, fuera en la cocina de la vivienda urbana o, en 
los  pueblos,  en  arroyos  o  fuentes  para  lavar  la  ropa 
familiar. 

Hay obras de arte que mitigan el Feísmo urbano, 
la monotonía de calles salpicadas de pegajosos chicles y 
anuncios  de  Kebap,  Northern  Sole,  Harry's  Fish  And 
Chips, Box Kitchen... Laberintos de fealdad, hieren la 
sensibilidad del paseante, ahogado bajo la arquitectura 
producida  sin  más  propósito  que  el  lucrativo,  donde 
bulle  el  superficial  ambiente  cervecero-turístico.  En 
ocasiones,  raramente,   encuentra  a  la  vuelta  de  una 
esquina  el  amable ambiente de antaño, aquel en que 
una modesta plaza regenera  la maltrecha serenidad del 
intelecto. 
 
Tal beneficio lo ofrece la estatua de lavandera de una 
típica plaza andaluza  de San Pedro de Alcántara. De 
gran tamaño, la  maestría en la ejecución puede pasar 

inadvertida al profano, acostumbrado al Feísmo urbano. Hay algo que enriquece la iconología de la 
obra, la humilde pastilla de jabón Lagarto situada tras el paño,  sobre el pedestal blanco. El genial  
detalle nos dice que la autora, la almeriense  Ana María Castillo, según sus palabras: "no busca 
nada  extravagante,  sólo  la  sencillez  de  la  vida  cotidiana,  el  color  de  la  vida.  Para  temas 
desgarradores, ya nos los pone la vida en el camino". Rezuma sensatez. Es insólito hallar una artista  
de valía con humildad, pero esta mujer posee esta cualidad, junto al dominio del arte de Fidias.

Divagaciones sobre el susodicho reptíl en la Corte más neurótica de Europa

El  motor de esta Corte, la del reino de Valencia, fue Germana de Foix, pícara viuda de 
Fernando el Católico y madre de Isabel, hija que tuvo en un descuido con su nieto no consanguíneo  
Carlos I de España. El mancebo tenía 17 años y 29 su abuela. La reina viuda  se volvió a casar con 
el marqués de Brandemburgo (ilustre linaje para el que Bach compuso obras en el XVIII), que le 
duró  poco;  y  repitió  la  ceremonia  con  el  Duque  de  Calabria.  Ambos  ejercieron  de  mecenas 
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renacentistas de literatos y  músicos. Amantes de la buena vida, holgaban con juegos de poesías e 
ingenio que duraban toda la noche; pero  el esplendor intelectual iba parejo al gastronómico que, 
inevitablemente,  propició la obesidad mórbida de la reina Germana, muerta a a los 48 años.

El  citado  Gombrich,  aplicando  la  ambigüedad  del  término  'Meditaciones',  no  sólo 
elucubraba sobre el caballo de juguete`, sino que trataba sobre el sufragio femenino, los bodegones 
de Chardin o las miniaturas de un Evangeliario del 800. Modestamente, partiendo de la Lavandera 
del  jabón  Lagarto,  nos hemos 
adentrado  en la sofisticada  corte 
renacentista valenciana, alejada de la 
sombría  castellana  e  inexistente 
catalana.  Bibliógrafo apasionado, el 
Duque  de  Calabria  fue  adquiriendo 
joyas  literarias,  incunables  y 
manuscritos que constituirían una de 
la  bibliotecas  más  ricas  de  España, 
con  tesoros  como  el  anónimo 
manuscrito  de  finales  del  1400,  el 
'Llibre  d'animals  de  caça', 
conservado  en  la  Bib.  Hist.  de  la 
Univ. de Valencia (BHUV, ms. 505). 
La Corte regnícola era políglota por la 
procedencia  de  la  alta  nobleza: 
Germana  era  francesa,  alemán  el 
Marqués  de  Brandemburgo e  italiano el  Duque de  Calabria.  La  ensalada  de  idiomas  entre  los 
alegres  cortesanos  abarcaba  el  castellano,  valenciano,  latín,  francés,  italiano,  alemán...  Y estas 



3

lenguas las empleaban cuando iban de caza, y si encontraban súbitamente a nuestro reptil, tras el 
exabrupto de rigor,  lo llamarían lagarto, fardacho, eidechse, léxard, lucertola, etc.

       Precisamente en el libro de caza de Germana y el Duque de Calabria figura dos veces el 
sustantivo fardacho, que compartía casillero semántico con el también valenciano 'sarvacho', voces 
que pasarían al castellano y aragonés. 

El  problema  surge  por  su  etimología  preislámica,  que  se  sitúa  en  la  zona  de  dominio 
bizantino de gran parte del territorio valenciano, hacia el 560 d. C. A la fonética y morfología del  
latín y griego oriental,  usado por los súbditos de Justiniano, se sumarían las modificaciones de 
cristianos y muladíes que conservaban el romance románico o incipiente valenciano. Los islámicos 
no perseguían idiomas, sino credos. Así lo testimonian los actuales coptos de Egipto.

El  etimólogo  Corominas  no  dudaba  de  que  fardacho y sardacho eran  mozarabismoss 
valencianos. Con desagradable uso del posesivo 'nuestros' por el filólogo expansionista, comentaba: 
"De particular interés es el valenciano sarvacho (...) nuestros valencianos de la época visigoda oían 
pues, ciertamente, a sus dominadores bizantinos..." (Corominas: DCECH, II, p.859) Siguiendo la 
licencia  expansionista,  el  lexicógrafo  falseaba  la  morfología  fardacho,  sarvacho en  fardatxo,  
sarvatxo, por  la  caprichosa  norma  de  los  manipuladores  Pompeu  Fabra  y  Jaume  Massó  (el 
falsificador de las 'Regles d'esquivar vocables'). 

La  románica   valenciana  se  formó  en  paralelo  a  las  del  norte  peninsular,  aunque  el 
catalanismo ha tratado de tergiversar este hecho. Gran cantidad de léxico de procedencia latína 
evolucionó de forma similar; p.ej.,  casa, del latín casa, común al valenciano, castellano y catalán. 
Sólo  las  voces  de  evidente  contraste  son  reconocidas  como mozarabismos.  Bajo  la  ocupación 
islámica  ya  teníamos  topónimos  como  Montserrrat  o  Llobregat, sin  más  parentesco  con  los 
homónimos  catalanes  que  el  origen  latino.  Magistralmente,  Peñarroja  analizó  numerosos  casos 
similares: "Es en balde la controversia sobre los  Montserrat valencianos, compuestos de  Monte 
Serratu, no réplicas del homónimo barcelonés" (Peñarroja: Mozárabe y lenguas de España, 2022, 
p.465). Por suerte para Canadá,  la isla de Terranova (del 
latín  Terra  Nova) queda  lejos  de  Cataluña,  ya  que 
Puigdemont alegaría que tiene origen catalán. 

Los  cruzados  de  Jaime  I  llegados  al  Reino  de 
Valencia en 1238 hallaron una lengua románica gestada 
bajo el Islam, que al no ser germánica o báltica era similar 
a  la  aragonesa,  castellana  y  catalana.  Los  forasteros  se 
sorprenderían de  que su  llangardaix fuera el fardacho 
valenciano; y el sapo o renoc equivalía al catalán gripau; 
la granota valenciana  era la catalana granolla (de ahí lo 
de  Granollers);  el  val.  sangonera   equivalía  al  cat. 
sangonella, y el desconocido  caracol barbacho...

            Por cierto, poco se habla de la llegada de navarros 
al  Reino  en  la  Edad  Media,  y  es  curioso  porque  el 
apellido Navarro abunda entre valencianos desde siempre. 
E incluso no parece que la románica castellano-navarra 
fuera  tan  distinta  a  la  románica  valenciana.  Así,  en 
manuscrito  cercano  al  1365,  copia  de  otros  anteriores, 
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leemos: «escrebir un chiquet libret el quoal (sic) tractará...» (Armorial de Azcárraga, L.2, Bib. 
Itzea, Vera de Bidasoa).

Sin tener aún sede en la cárcel de Picasent, la prevaricadora AVL de la Generalidad del PP 
prosigue  con  la  misión  de  implantar  el  catalán  y  fulminar  el  valenciano.  De  ahí  que  puteen 
ofreciendo  sangonella, gripau, fardatxo, noi, penis, pollastraire, anus, granolla, rasclumejar..., 
como voces o morfologías  valencianas.   Ante  tal  desvergüenza,  Valle  Inclán increparía  a  estos 
coleópteros con las famosas frases del Romance de lobos: «¿Quién me habla? ¿Sois voces del otro 
mundo? ¿Sois almas en pena, o sois hijos de puta?» 

La millonaria AVL creada por Zaplana y Pujol, almas en pena o hijos de puta, nos prohíbe 
escribir 'La font del sabó Fardacho' en valenciano, con pena de exclusión social. Suspenderíamos 
cualquier examen. A estos de la AVL —al servicio del expansionismo idiomático que sueña ampliar 
Cataluña hasta  Orihuela—, en tiempos de la reina Germana los encerrarían en Serranos o, por lo 
menos,  les  cortarían  una  oreja.  Cobrar  de  los  impuestos  valencianos  para  destruirnos  es  una 
canallada que, por cómoda indolencia,   la soportan los sanc d'horchata, héroes de  traca y petardo, 
temerarios ante el plato de paella,  sensibleros que lloran  con ofrendas de flores o que se enconan  
por la maldición futbolera del chino Lim. 

El 'fardacho' en nuestros géneros literarios

No tenemos, creo, ninguna escultura que inmortalice al  fardacho,  como es la del  jabón 
Lagarto de  Ana María Castillo; pero su presencia figura en manuscritos de la Reina Germana y el 
festivo  Duque,  dietarios  de  capellanes  observadores,  coloquis,  comedias  costumbristas,  prensa 
satítica y política, etc.:

“com a tall dels de fardacho” (BRAH, Ms. Porcar: Dietari, 12 maig 1613, f. 179)
“quins fardachos” (Baoro el Rochet de Alcáser,  c. 1790)
“fardacho: lagarto” (Bib. Serrano Morales, ms. 6549, Diccionari valenciá, any 1825)
“fardacho” (Pla y Costa, J.: Ms. Dicc.val. c. 1850)
“gat o mustela (...)  fardacho...” (El Mole, 12 de febrer 1856, p.10)
“estás com está el fardacho” (Les marors de una fadrina, 1860, p. 21)
“fardacho, ya te...”  (El Saltamartí, 05/ 04/ 1861, p.8)
“com un fardacho estomordit” (BNM, ms. 14354,  Escalante: La sastreseta,  1862, f.5)
“dos de polvos de fardacho” (El Mole, 23/ 11/ 1863, p.59)
“un fardacho de pell tostorrida” (Lorente, Lluis: Ramona o una perla, Elig, 1887, p. 12)
“pero lo qu´es a fardacho no crec...” (Llibret falla dels cuatre cantons,  1887, p.6)
“en una pell de fardacho, / rasposa com un diable” (Gadea: El Ferrer de Tibi, 1891)
“les cames de fardacho” (La Traca, 15 de juny 1912, p.2)
“eixe color tan afardachat (...) hui, els fardachos...” (Canyisaes, Monóver, 1913, pp. 217, 221)
“y en un gustot de fardachos” (Peris: Sal de la figuera. 1917, p. 7)
“que pareix un fardacho” (La Chala, 12 de juny 1926, p.4)
“si foren rabosetes, /... algún fardacho” (Serrano, M.: El llop de la Murta, 1928, p.17)
“pareixen dos fardachos vestits de soldat” (Barchino: Soldats y criaes, 1920, p.5)
“com els fardachos, cara al sol” (El Tio Cuc, nº 146, Alacant, 1917)
 “y el fardachot baratero del camp del...”(Pla Mompó: Cuentos, 1926, p.72)
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Hace décadas veía deslizarse  fardachos por el  Cabo de las Huertas.  No queda ninguno. 
Ahora tenemos rollizas  ratas  e  inquietantes  periplanetas  que  nos  visitan  sin  que  las  llames.  El 
recuerdo del reptil queda en tonadas populares que escuché de niño:

Venim de la cova del tio Sento, el Nap,
portem cantueso, portem rabo de gat,
portem mansanilla y herbeta la sanc,
portem un fardacho del fondo del barranc.


