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Pilarín cabalgando sobre la bestia de la ‘Fil·loxera’ catalana
(Estudi fluixet y sinse esme dels vinarros, en valenciá y espanyol)

Ricart García Moya

“Buscamos nombres que sean simpáticos, 
curiosos, y que no dejen indiferente a la 
gente” (Gerentes de la ‘Fil·loxera’)

De una forma u otra, el acomplejado diario madrileño 
de Valencia inserta noticias que propagan el catalán. El otro 
día  era  al  barbarismo  ‘fil·loxera’ (Las  Provincias,  28/  05/ 
2026),   nombre  de  insecto  y   bodega  de  unos  angustiados 
emprendedores  que  rebuscaron  denominaciones  ambiguas, 
dignas del torturado Freud, para poder vender la  vinarra que 
produixen  (com día mon amic Duardet  de Benilloba en les  
dadaístes  vespraes  del  grupo1 ADIA  en  la  Casa  d’Alcoy  
d’Alacant, en l’ambigú de camalet en vi,  vi roinet en cantitat,  
anchoves, tallaetes de formache, tramusos y armeles).  

Tengo remordimientos  al  señalar  a  Pilar  Esteve y su 
creatividad comercial; pero, en realidad, estas líneas  suponen 
propaganda  gratis  para  que  acudan  sedientas  manadas  de 
colaboracionistas de la Enseñanza (els que donen catalá, no  
valenciá, en l’escola)  a beber los caldos de Pilar, Pepe y Juan.

La sugerente literatura  enológica de Pilarín: ‘Beberás de la copa de tu hermana’

Las  botellas  de  la  catalana  ‘Fil·loxera’  están  etiquetadas  con  pícaras  frases 
sugerentes.  Así,  la  de  ‘Beberás  de  la  copa  de  tu  hermana’ provoca   dudas  sobre  el 
significado; aunque es simple traslado de una metáfora bíblica del cenizo profeta Ezequiel, 
que auguraba beber de la copa de horror y destrucción de Jerusalem, igual que bebió la ciudad 
hermana, Samaria. La fantasía del alcohólico que no conozca el origen de la frase, tras ingerir copas 
de  este  blanco  de  13  €,  puede  elucubrar  tabús  incestuosos,  o  recordar  la  velada  de  aquellos 
luciferinos Garzón,  Villarejo y la  ministra Doloretes de información vaginal  que,  melosamente, 
preguntó al novio delincuente: ‘¿Puedo beber de tu copa?’

    Comentaba Pilila sobre el nombre de sus vinos: “… me gustan  frases fuera de contexto, que sean 
simpáticas,  curiosas,  y que no dejen indiferente a nadie”.  Una  de las botellas luce la  etiqueta 
‘Sentada sobre la bestia’ (13 €, preu d’amics, y perc dinés)  Has acertado, Pili. Es sugerente. Més 
de u vorá enre fum y foc infernal a la petorra Barbara Rey a forcallaes sobre’l gangós Emérit; o  a la 
mateixa Pilar Esteve en conillot y relinchant, pegant bots de plaer damunt de Pepet en porreta, o 
d’una  bacona o macho de lloguer. Tot lliterari, cult y sugerent, tal com li agrá a Pilar.

1 Grupo, del it. gruppo,  es valenciá; y grup es enfermetat de la gola que aufegava chiquets. Cast. difteria; cat. 
difteria. Els gambaires de l’AVLL del PP han prohibit la veu valenciana... y ningú diu ni chut.
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   Pilarín,  Pepet  y  Chuanet  son  cults  y  els  agrá  els  jocs  semántics.  Tenen  grapallaes  de  fum 
d’imprenta y chorreen asíndetons, anáfores y sinécdoques per forats y foraets del cos. La frase 
completa, tomada del Apocalipsis, señala a  «la  gran  Ramera sentada sobre la bestia…  con la 
qual han fornicado los reyes de la tierra, y los que moran en la tierra se han embriagado con 
el vino de…» (La Biblia, ed. Cipriano de Valera, Amsterdam 1602)

 

Atra etiqueta en pelendengues es ‘El Cordero y las Vírgenes’, que més 
d’un bufat imaginará un recalfat borregot raere de vergens de cul al vent, al vent del mon (com 
bramaría el Busne d’Aixátiva) Fel a l’estil de Pilarín, també esta treta la frase del Apocalipsis. 

Diálec de la llengua  bruta dels llingüistes de la catalana ‘Fil·loxera’ 

Según el predecible patrón lingüístico de los desesperados que han padecido la inmersión y 
montan restaurantes o bodegas con mensaje, suelen escoger voces catalanizadas para, creen ellos, 
aparentar un prestigio intelectual sofisticado que atraiga al progresiste de ma foradá. El trío Pilar, 
Pepe y Juan escogieron el cat. ‘Fil·loxera’, cuando en valenciano es ‘filoxera’. No hay duda de que 
emplearon horas y horas para desechar nombres sin gancho comercial; pero, en algún momento, se 
plantearon qué ortografía aplicar, si con  l·l geminada catalana, o -l- valenciana.  Estoy viendo, es un 
decir,  a Pilar, Pepe y Joan deliberando la cuestión:

Pilareta —Che, Pepet, bonico, deixat de furgarte els nasos, ¿a tu no t’agrá lo de filoxera?

Pepet   —La veritat, no heu tinc clar, no. Es nom d’enfermetat d’arraíls y pámpols del raím; y, 
quí sap, si els borrachins a lo millor creuen que nostre vi está corcat, y preferixen el que val 
un euro el llitro... y que’s millor que’l de mosatros.

Chuanet   —¡Aguarda, recollona, soc un génit vinater! M’ha vingut al terrat una estrategia 
pera donarli calitat virtual y que atraga als millars y millars de catalanistes que acudixen com 
a moscardes als puestos catalanisats. Podem dirli ‘Fil·loxera’ en catalá, no en valenciá; y 
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aixina  mos  forrarem  a  véndrer  botelles  de  vinarro  als  progresistes  dels  avui  y 
desenvolupament de l’Ensenyansa del PP, els de la caboteta de mixto Péres Llorca. 

Pepet —¡No seríem els primers! N’hia u que li diuen Gandía y ficá el catalá ‘Miracle’ al seu 
vi; y en valenciá tenim ‘milacre’. Per cert, el de mosatros es prou més bo que’l pixum d’eixe 
Gandía. Ascolta, per l’apellit… ¿no será aquell andaluso Gandía que fea chistes pera plorar? 

Pilareta  —¡Deixat de cuentos! ¡Nyas, pensat y fet! Agarrem el catalá ‘Fil·loxera’ y mos 
plourá l’andalúvit de prémits y norabones dels cults sardaners de la porca Generalitat del PP.

El diálec, per supost,  es gábula; encá que n’hia atra posibilitat més real. Pot ser que Pilar, 
mánec de la paella, tinguera el  fals Diccionari Normatiu Valencià de l’Academia Asnal (AVLL), y 
allí no més que oferixen  el cat. ‘fil·loxera’.

No hay que olvidar que el protagonista de estos párrafos, gracias a la creatividad de Pilarín, 
es el temido insecto hemíptero que llegó al Reino de Valencia hacia el 1870. En valenciano arraigó 
la morfología ‘filoxera’ en todo el territorio a los pocos años.  Figura, por ejemplo, en la prosa del  
hermano de  Azorín  en  Monóver,  en  1908;  o  en  la  del  lexicógrafo  Gadea  en  1891,  nacido en 
Balones: 

filoxera  -del grec  φύλλον phýllon, fulla, y ξηρός xērós, sec; cat. fil·loxera: 
“la llangosta... la filoxera” (Gadea: Ensisam, 1891, p.128)
“s’asomat al camp de mosatros la filoxera” (Martínez Ruiz: Canyisaes. Monóver, 1908)
“yo dic si será la filoxera” (Casajuana: La oroneta, 1914, p.26)
“nostres camps, la filoxera...” (Almanac de La Traca, 1914, p.2)
“les vinyes... lliurat de la negra,  filoxera, mildeu y tantes atres plagues” (Gadea. Tipos, III, 
p.191)
“filoxera” (Fullana, Lluis: Vocab. valenciá, 1921)

Aquí es oportuno citar al lingüista más odiado por el fascismo expansionista catalán,  José 
Nebot  (Villarreal,  1853),  que estudió en Barcelona y,  en 1874, ganó la oposición al  cuerpo de 
Archiveros. Destinado a la Biblioteca de la Universidad, realizó estudios sobre Virués,  la Academia 
de los Nocturnos, etc.; pero su obra más valiosa fue sobre gramática valenciana, donde ofrecía datos 
diferenciales con la l·l catalana:

«Tampoco se dobla nunca la l en valenciano como se hace en Cataluña; no escribimos 
il·lustrar, il·luminat,  sino  ilustrar,  iluminat»  (Nebot:  Apuntes  para  una  Gramática 
Valenciana, 1894, p.151)

Hijo de maestro y nacido en Villarreal,  Nebot dominaba el idioma valenciano; y también  el 
catalán, por haber pasado la juventud de estudiante en Barcelona. Los ataques a Nebot han sido y 
son  brutales  por  parte  de  los  colaboracionistas.  Es  comprensible,  por  ser  un  obstaculo  muy 
incómodo al invasivo catalán que alienta la Enseñanza de la Generalidad del PP de los mazones.

Pilila y el feminismo valenciano prefranquista

El hipocorístico de Pilar figura en prosa de una luchadora por los derechos sociales de la  
mujer. En la noche del 5 de enero de 1934, la valenciana Elena Arcediano estrenaba su comedia 
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'Mujeres solas' en el teatro Eslava de Valencia.  Obra reivindicativa del feminismo, donde se citaba 
a Lenin, Troski, la UGT, CNT, FAI... (p.74), desarrollaba su acción en ambiente valenciano, con 
personajes como el casero ‘Panolla’ (cast. panoja, cat. panotxa) La escritora, según decía, terminó 
su obra en «el Vedat de Torrente, Valencia 14 de mayo de 1933» (p.93) A los pocos meses se estrenó 
la comedia, donde los espectadores escuchaban sin aspavientos ni risitas el vocablo ‘Pilila’ en un 
escenario. Nada tenía que ver con la anatomía masculina. Sólo era cariñoso hipocorístico de Pilar, 
aplicado a la niña herida al "bajar corriendo la escalera":

«Carlitos —¿Hay heridos?
 Juanita  —Pilila, la morenucha de los ojos verdes» (Arcediano, E.: Mujeres solas, Valencia, 
1934, p.67)

Creo que fue en el 2001 cuando dieron entrada a ‘pilila’ en  el DRAE. Hay que reivindicar 
como patrimonial esta polisémica voz, que aparece en una obra de escritora bilingüe valenciano-
castellano, antes que en  gallego, vasco o catalán.

«Buscamos nombres que sean simpáticos, curiosos, y que no dejen indiferente a la 
gente» (Gerentes de la cat. ‘Fil·loxera’)

A vegaes, les paraules mos fan sangolechar d’un ducte 
a  atre.  Estic  aponat  en  cairot  del  Casíno  d’El  Campello, 
prenint el  tercer dels cafens en llet  de hui y,  al  costat,  a 5 
metros tinc el cantó en un  lletrero que’m fa cavilar: ‘Carrer 
Pius XII’, lletí y nom de Papa, distint al inquetant XII Pius. 
Ningú valenciá es diu Piu o Pius (per la rahó que coneguem), 
encá que ‘carrer’ siga valenciá. Pero estávem en els vins de 
Pilareta y sa patulea etílica y bufalagamba.

Lo de Pilila es un tierno hipocorístico valenciano —
Pilar > Pilarín > Pili > Pilila—, que encaja en la inquietud 
creativa del trío filoxérico,  no exenta de valores literarios. El 
cambio del cat. ‘Fil·loxera’ por el polisémico ‘Pilila’ podría 
ofrecer  al  borrachín  un  multicolor  despertar  del  talento  y 
fantasía báquica. 

Al ser tan amantes de la tradición valenciana, podríais 
traducir algunas etiquetas sin alterar, claro, vuestro toque literario habitual, sorpresivo y chispeante. 
Así,   por ejemplo, ofrecéis «El Cordero y las Vírgenes,  vino de garaje, complejo, envolvente y 
frutal; apegado a su terruño de origen, en el municipio de Fontanars dels Alforins». 

Vuestro vino de ‘garaje’ y ‘terruño’ será muy auténtico, pero esos vocablos vinícolas nos 
distancian de las entrañables tierras mozárabes de Fontanars dels Alforins. 

Hui, per ser fi de semana y disapte, estic que tire els mobles per la finestra y, ¡chas!, vos  
oferixc debaes eixemples de cámbits  de noms; aixina,  ‘El cordero y las  vírgenes’ pot  ser  ‘El 
borrego y les vergens’, en idioma valenciá, Y el  caldós barbarisme ‘Fil·loxera’ catalá  heu tiraríem 
al fem; en cónter d’ell tindríem Vins de bodega Pilila. Es toquet cult y en finea pera aludir a l’ama 
Pili  y  a  la  lliterata  Elena Arcediano,  hui  afoná en la  codolla  de  l’olvit  per  els  cotimanyes  del 
fascisme expansioniste catalá del PP, y colaboracionistes del PSOE, Compromís del Babes, etc.
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Ya sé,  garcilasiana  Pilila,   que 
sois inconformistas y rebeldes contra la 
monotonía de los vinos del tío Gandía y 
similares,  que  apenas  merecerían 
envasarse  en  tetrabrik  de  Don  Simón. 
Pero,  dando  vueltas  a  vuestra  sana 
inquietud  literaria,  creo  que  debéis 
incorporar poesías con juego semántico, 
pero sin limitaros al de los aguafiestas 
profetas  bíblicos  y  los  tópicos 
cinematográficos: ‘Beberás de la copa 
de  tu  hermana’,  ‘Sentada  sobre  la 
bestia’ o  ‘La  Mujer  caballo’…  (Per 
cert,  en el  dibuix d’esta botella  asoles 
veig   una  dona  potra,  perque  no  du 
chafarot  l’animalet)  La  incorporación 
de  frases  de  autores  menos  crípticos 
ampliarían  el  abanico  de  futuros 
clientes de alcohólicos sin fronteras.

Teniu al poeta grec Arquíloco, sempre en la pancha unflá de vins de la Tracia: «...mi vino de 
Ismaro, y bebo apoyado en mi lanza»; pero no mos anirem tan llunt en l’espay y temps. El poema  
que seguix no parla del raím, sinos de les fabes2. L’autor... ¿quí pot ser?  A lo millor es Jordi de Sent 
Jordit en fosques gabies del condotier Sforza en 1423, poetisant mentres s’engarcholava una platerá 
de fabes. O pot estar raere un faller del 1912,  caramullat de cantabrieta dasta la coroneta ¡Quí sap!.

Abanda dels  biblics,  n’hian molts  atres 
escrits  que Pili, Pepet y Chuanet podríen 
aprofitar pera donar més riquea lliteraria a 
la vinarra de Pilila. Ací teniu atra parrafá 
que  mos  parla  en  valenciá  del  llicoret 
‘cantabrieta`... ¡en el franquiste 1944! ¿No 
mos dien que estava  perseguit y prohibit?

“si vols imitar a Ganeta / fense3 una 
sabrosa canyeta / o el delisios cantabrieta” (publicitat del bar La Pelailla en Llibret Foguera 
San Antón Alto, Alacant, 1944) 

Naixcut  en Monfort  del  Sit  fa  més d’un sigle,  el  llicor  cantabrieta   (Cantabria  Tenis),   seguix  
beguense en Foguerers y, ara mateixa, em faré un colpet d’ell a la salut de la sinyora Pilila.

2 faba –cultisme valenciá, del lletí faba; la morfología vulgar ‘fava’ era comú a les neolletines hispániques, 
incluit  el cast. migeval ‘fava’ del ms. d'Arcipreste de Hita (c. 1330) En el 1700, Sigle de les Llums, torná la  
etimológica ‘faba’ en billabial: “a pam, y chulla; a la faba” (Ros: Romanç dels jochs, c. 1730); “les fabes y 
la dacsa...” (Romanç ... conversacions que molts colombayres..., c. 1740); “faba: roncha,; quando se toma 
por el bultillo… En valenciano es ordinario nombrarse en plural: tinch tot lo cos ple de fabes: tengo todo el 
cuerpo lleno de ronchas” (Ros: Dicc.1764); “faba:  haba”  (BMV, Serrano Morales, ms. 6549, Diccionari 
valenciá, any 1825).
3 fense -Oferix caiguda de sorda -t del gerundi en val. modern:  fent +  se >  fense, al nugarse a enclític:   
“fense una armonía” (Ms. de Jusep Esplugues, retor de la Vall d’Albayda, a.1740)
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