

Pilarín cabalgando sobre la bestia de la ‘Fil·loxera’ catalana (Estudi fluixet y sinse esme dels vinarros, en valenciá y espanyol)

Ricart García Moya

“Buscamos nombres que sean simpáticos, curiosos, y que no dejen indiferente a la gente” (Gerentes de la ‘Fil·loxera’)

De una forma u otra, el acoimplejado diario madrileño de Valencia inserta noticias que propagan el catalán. El otro día era al barbarismo ‘**fil·loxera**’ (Las Provincias, 28/ 05/ 2026), nombre de insecto y bodega de unos angustiados emprendedores que rebuscaron denominaciones ambiguas, dignas del torturado Freud, para poder vender la *vinarra que produixen (com día mon amic Duardet de Benilloba en les dadaístes vespraes del grupo¹ ADIA en la Casa d’Alcoy d’Alacant, en l’ambigú de camalet en vi, vi roinet en cantitat, anchoves, tallaetes de formache, tramusos y armeles).*

Tengo remordimientos al señalar a Pilar Esteve y su creatividad comercial; pero, en realidad, estas líneas suponen propaganda gratis para que acudan sedientas manadas de colaboracionistas de la Enseñanza (*els que donen catalá, no valenciá, en l’escola*) a beber los caldos de Pilar, Pepe y Juan.



La sugerente literatura enológica de Pilarín: ‘Beberás de la copa de tu hermana’

Las botellas de la catalana ‘Fil·loxera’ están etiquetadas con pícaras frases sugerentes. Así, la de ‘**Beberás de la copa de tu hermana**’ provoca dudas sobre el significado; aunque es simple traslado de una metáfora bíblica del cenizo profeta Ezequiel, que auguraba beber de la copa de horror y destrucción de Jerusalem, igual que bebió la ciudad hermana, Samaria. La fantasía del alcohólico que no conozca el origen de la frase, tras ingerir copas de este blanco de 13 €, puede elucubrar tabús incestuosos, o recordar la velada de aquellos luciferinos Garzón, Villarejo y la ministra Dolorettes de información vaginal que, melosamente, preguntó al novio delincuente: ‘¿Puedo beber de tu copa?’

Comentaba Pilila sobre el nombre de sus vinos: “... me gustan frases fuera de contexto, que sean simpáticas, curiosas, y que no dejen indiferente a nadie”. Una de las botellas luce la etiqueta ‘**Sentada sobre la bestia**’ (13 €, preu d’amics, y perc dinés) Has acertado, Pili. Es sugerente. Más de u vorá enre fum y foc infernal a la petorra Barbara Rey a forcallaes sobre’l gangós Emérit; o a la mateixa Pilar Esteve en conillot y relinchant, pegant bots de plaer damunt de Pepet en porreta, o d’una bacona o macho de lloguer. Tot lliterari, cult y sugerent, tal com li agrá a Pilar.

¹ Grupo, del it. *gruppo*, es valenciá; y grup es enfermetat de la gola que aufegava chiquets. Cast. *difteria*; cat. *difteria*. Els gambaires de l’AVLL del PP han prohibit la veu valenciana... y ningú diu ni chut.

Pilarín, Pepet y Chuanet son cults y els agrá els jocs semántics. Tenen grapallaes de fum d'imprenta y chorreen asíndetons, anáfores y sinécdoques per forats y foraets del cos. La frase completa, tomada del Apocalipsis, señala a «**la gran Ramera sentada sobre la bestia... con la qual han fornicado los reyes de la tierra, y los que moran en la tierra se han embriagado con el vino de...**» (La Biblia, ed. Cipriano de Valera, Amsterdam 1602)



Atra etiqueta en pelendengues es '**El Cordero y las Vírgenes**', que més d'un bufat imaginará un recalfat borregot raere de vergens de cul al vent, al vent del mon (com bramaria el Busne d'Aixátiva) Fel a l'estil de Pilarín, també esta treta la frase del Apocalipsis.

Diálec de la llengua bruta dels llingüistes de la catalana 'Fil·loxera'

Según el predecible patrón lingüístico de los desesperados que han padecido la inmersión y montan restaurantes o bodegas con mensaje, suelen escoger voces catalanizadas para, creen ellos, aparentar un prestigio intelectual sofisticado que atraiga al *progresiste de ma foradá*. El trío Pilar, Pepe y Juan escogieron el cat. '**Fil·loxera**', cuando en valenciano es '**filoxera**'. No hay duda de que emplearon horas y horas para desechar nombres sin gancho comercial; pero, en algún momento, se plantearon qué ortografía aplicar, si con **/l/** geminada catalana, o **-l-** valenciana. Estoy viendo, es un decir, a Pilar, Pepe y Joan deliberando la cuestión:

Pilareta —Che, Pepet, bonico, deixat de furgarte els nasos, ¿a tu no t'agrà lo de filoxera?

Pepet —La veritat, no heu tinc clar, no. Es nom d'enfermetat d'arraíls y pámpols del raím; y, quí sap, si els borrachins a lo millor creuen que nostre vi está corcat, y preferixen el que val un euro el llitro... y que's millor que'l de mosatros.

Chuanet —¡Aguarda, recollona, soc un génit vinater! M'ha vingut al terrat una estrategia pera donarli calitat virtual y que atraga als millars y millars de catalanistes que acudixen com a moscardes als puestos catalanisats. Podem dirli '**Fil·loxera**' en catalá, no en valenciá; y

aixina mos forrarem a véndrer botelles de vinarro als progresistes dels *avui* y *desenvolupament* de l'Ensenyansa del PP, els de la caboteta de mixto Péres Llorca.

Pepet —¡No seríem els primers! N'hia u que li diuen Gandía y ficá el catalá 'Miracle' al seu vi; y en valenciá tenim 'milacre'. Per cert, el de mosatros es prou més bo que'l pixum d'eixe Gandía. Ascolta, per l'apellit... ¿no será aquell andaluso Gandía que fea chistes pera plorar?

Pilareta —¡Deixat de cuentos! ¡Nyas, pensat y fet! Agarrem el catalá '**Fil·loxera**' y mos plourá l'andalúvit de prémit y norabones dels cults sardaners de la porca Generalitat del PP.

El diálec, per supost, es gábula; encá que n'hia atra possibilitat més real. Pot ser que Pilar, mánech de la paella, tinguera el fals Diccionari Normatiu Valenciá de l'Academia Asnal (**AVLL**), y allí no més que oferixen el cat. '**fil·loxera**'.

No hay que olvidar que el protagonista de estos párrafos, gracias a la creatividad de Pilarín, es el temido insecto hemíptero que llegó al Reino de Valencia hacia el 1870. En valenciano arraigó la morfología '**filoxera**' en todo el territorio a los pocos años. Figura, por ejemplo, en la prosa del hermano de Azorín en **Monóver**, en 1908; o en la del lexicógrafo Gadea en 1891, nacido en **Balones**:

filoxera -del grec *φύλλον phýllon*, fulla, y *ξηρός xērós*, sec; cat. **fil·loxera**:

“la llangosta... la **filoxera**” (Gadea: Ensisam, 1891, p.128)

“s'asomat al camp de mosatros la **filoxera**” (Martínez Ruiz: Canyisaes. Monóver, 1908)

“yo dic si será la **filoxera**” (Casajuana: La oroneta, 1914, p.26)

“nostres camps, la **filoxera**...” (Almanac de La Traca, 1914, p.2)

“les vinyes... lliurat de la negra, **filoxera**, mildeu y tantes atres plagues” (Gadea. Tipos, III, p.191)

“**filoxera**” (Fullana, Lluís: Vocab. valenciá, 1921)

Aquí es oportuno citar al lingüista más odiado por el fascismo expansionista catalán, **José Nebot** (Villarreal, 1853), que estudió en Barcelona y, en 1874, ganó la oposición al cuerpo de Archiveros. Destinado a la Biblioteca de la Universidad, realizó estudios sobre Virués, la Academia de los Nocturnos, etc.; pero su obra más valiosa fue sobre gramática valenciana, donde ofrecía datos diferenciales con la **l·l** catalana:

«**Tampoco se dobla nunca la l en valenciano como se hace en Cataluña; no escribimos il·lustrar, il·luminat, sino ilustrar, iluminat**» (Nebot: Apuntes para una Gramática Valenciana, 1894, p.151)

Hijo de maestro y nacido en Villarreal, Nebot dominaba el idioma valenciano; y también el catalán, por haber pasado la juventud de estudiante en Barcelona. Los ataques a Nebot han sido y son brutales por parte de los colaboracionistas. Es comprensible, por ser un obstáculo muy incómodo al invasivo catalán que alienta la Enseñanza de la Generalidad del PP de los mazones.

Pilila y el feminismo valenciano prefranquista

El hipocorístico de Pilar figura en prosa de una luchadora por los derechos sociales de la mujer. En la noche del 5 de enero de 1934, la valenciana Elena Arcediano estrenaba su comedia

'**Mujeres solas**' en el teatro Eslava de Valencia. Obra reivindicativa del feminismo, donde se citaba a Lenin, Troski, la UGT, CNT, FAI... (p.74), desarrollaba su acción en ambiente valenciano, con personajes como el casero '**Panolla**' (cast. *panoja*, cat. *panotxa*) La escritora, según decía, terminó su obra en «el Vedat de Torrente, Valencia 14 de mayo de 1933» (p.93) A los pocos meses se estrenó la comedia, donde los espectadores escuchaban sin aspavientos ni risitas el vocablo '**Pilila**' en un escenario. Nada tenía que ver con la anatomía masculina. Sólo era cariñoso hipocorístico de Pilar, aplicado a la niña herida al "bajar corriendo la escalera":

«Carlitos —¿Hay heridos?

Juanita —**Pilila**, la morenucha de los ojos verdes» (Arcediano, E.: *Mujeres solas*, Valencia, 1934, p.67)

Creo que fue en el 2001 cuando dieron entrada a 'pilila' en el DRAE. Hay que reivindicar como patrimonial esta polisémica voz, que aparece en una obra de escritora bilingüe valenciano-castellano, antes que en gallego, vasco o catalán.

«Buscamos nombres que sean simpáticos, curiosos, y que no dejen indiferente a la gente» (Gerentes de la cat. 'Fil·loxera')

A vegaes, les paraules mos fan sangolechar d'un ducte a atre. Estic aponat en cairot del Casíno d'El Campello, prenint el tercer dels cafens en llet de hui y, al costat, a 5 metros tinc el cantó en un lletrero que'm fa cavilar: '**Carrer Pius XII**', lletí y nom de Papa, distint al inquietant **XII Pius**. Ningú valenciá es diu Piu o Pius (per la rahó que coneguem), encá que 'carrer' siga valenciá. Pero estávem en els vins de Pilareta y sa patulea etílica y bufalagamba.



Lo de Pilila es un tierno hipocorístico valenciano — **Pilar > Pilarín > Pili > Pilila**—, que encaja en la inquietud creativa del trío filoxérico, no exenta de valores literarios. El cambio del cat. 'Fil·loxera' por el polisémico 'Pilila' podría ofrecer al borrachín un multicolor despertar del talento y fantasía báquica.

Al ser tan amantes de la tradición valenciana, podríais traducir algunas etiquetas sin alterar, claro, vuestro toque literario habitual, sorpresivo y chispeante. Así, por ejemplo, ofrecéis «**El Cordero y las Vírgenes**, vino de garaje, complejo, envolvente y frutal; apegado a su **terruño** de origen, en el municipio de **Fontanars dels Alforins**».

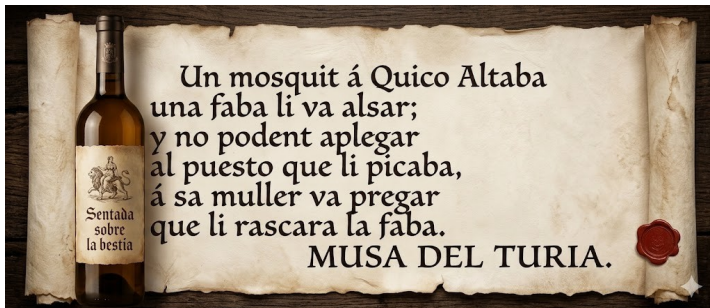
Vuestro vino de 'garaje' y 'terruño' será muy auténtico, pero esos vocablos vinícolas nos distancian de las entrañables tierras mozárabes de Fontanars dels Alforins.

Hui, per ser fi de semana y disapte, estic que tire els mobles per la finestra y, ¡chas!, vos oferixc debaes eixemples de cámbits de noms; aixina, '**El cordero y las vírgenes**' pot ser '**El borrego y les vergens**', en idioma valenciá, Y el caldós barbarisme 'Fil·loxera' catalá heu tirariem al fem; en cónter d'ell tindriem **Vins de bodega Pilila**. Es toquet cult y en finea pera aludir a l'ama Pili y a la lliterata Elena Arcediano, hui afoná en la codolla de l'olvit per els cotimanyes del fascisme expansioniste catalá del PP, y colaboracionistes del PSOE, Compromís del Babes, etc.

Ya sé, garcilasiana Pilila, que sois inconformistas y rebeldes contra la monotonía de los vinos del tío Gandía y similares, que apenas merecerían envasarse en tetrabrik de Don Simón. Pero, dando vueltas a vuestra sana inquietud literaria, creo que debéis incorporar poesías con juego semántico, pero sin limitaros al de los aguafiestas profetas bíblicos y los tópicos cinematográficos: ‘**Beberás de la copa de tu hermana**’, ‘**Sentada sobre la bestia**’ o ‘**La Mujer caballo**’... (Per cert, en el dibuix d’esta botella asoles veig una dona potra, perque no du chafarot l’animalet) La incorporación de frases de autores menos crípticos ampliarían el abanico de futuros clientes de alcohólicos sin fronteras.



Teniu al poeta grec Arquíloco, sempre en la pancha unflá de vins de la Tracia: «...mi vino de Ismaro, y bebo apoyado en mi lanza»; pero no mos anirem tan llunt en l’espai y temps. El poema que seguix no parla del raím, sinos de les fabes². L’autor... ¿quí pot ser? A lo millor es Jordi de Sent Jordit en fosques gabies del condotier Sforza en 1423, poetisant mentres s’engarcholava una platerá de fabes. O pot estar raere un faller del 1912, caramullat de cantabrieta dasta la coroneta ¡Quí sap!.



Abanda dels bíblicos, n’hian molts atres escrits que Pili, Pepet y Chuanet podrien aprofitar pera donar més riquesa lliteraria a la vinarra de Pilila. Ací teniu atra parrafá que mos parla en valenciá del llicoret ‘cantabrieta’... ¡en el franquiste 1944! ¿No mos dien que estava perseguit y prohibit?

“si vols imitar a Ganeta / fense³ una sabrosa canyeta / o el delisios **cantabrieta**” (publicitat del bar La Pelaiilla en Llibret Foguera San Antón Alto, Alacant, 1944)

Naixcut en Monfort del Sit fa més d’un sigle, el llicor cantabrieta (Cantabria Tenis), seguix beguense en Foguerers y, ara mateixa, em faré un colpet d’ell a la salut de la sinyora Pilila.

² **faba** –cultisme valenciá, del lletí *faba*; la morfología vulgar ‘fava’ era comú a les neolletines hispániques, incluit el cast. migeval ‘*fava*’ del ms. d’Arcipreste de Hita (c. 1330) En el 1700, Sigle de les Llums, torná la etimológica ‘*faba*’ en billabial: “a pam, y chulla; a la *faba*” (Ros: Romanç dels jochs, c. 1730); “les **fabes** y la dacs...” (Romanç ... conversacions que molts colombayres..., c. 1740); “**faba**: roncha.; quando se toma por el bultillo... En valenciàno es ordinario nombrarse en plural: tinch tot lo cos ple de **fabes**: tengo todo el cuerpo lleno de ronchas” (Ros: Dicc.1764); “**faba**: haba” (BMV, Serrano Morales, ms. 6549, Diccionari valenciá, any 1825).

³ **fense** -Oferix caiguda de sorda **-t** del gerundi en val. modern: *fent* + *se* > *fense*, al nugarse a enclític: “**fense** una armonía” (Ms. de Jusep Esplugues, retor de la Vall d’Albayda, a.1740)

